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Király Hajnal

A klinikai tekintet diskurzusai 
a kortárs magyar filmben*

Az elidegenítő tekintet

Az utóbbi 10 év magyar filmjeiről általában állítható, hogy bennük a szubjektu-
mot már nem a cselekvések, a gesztusok, az arc vagy a dialógus expresszivitása 
teszi meghatározhatóvá, hanem sokkal inkább a testre vonatkozó „diszkurzív 

tevékenység”, amelyben a tér fogalmai és konfigurációi kulcsfontosságúakká válnak.  
A szubjektum és objektum közti határ elmosódása (ami általános jelenség az új médi-
umok, technológiák feltűnését követően a művészetekben) a kortárs magyar filmekben 
a test elidegenítő víziójával is társul. Ez gyakran a szociális érzékek – a tapintás, a 
szaglás – reprezentációjának kizárásában érhető tetten: Fliegauf Benedek filmjeiben 
például a szereplők gyakran a társadalom „érinthetetlenjei”, drogosok vagy romák, 
vagy éppen humán klónok, akik másságuk miatt válnak a társadalom számkivetett-
jeivé. Sőt, a bőrük, a legszociálisabb érzékszervük is túl érzékeny és sérült: megégett 
és múmiaként takarja a kötszer Fliegauf Dealerében (2004), vagy épp átitatódott az 
alantasnak hitt munkahely szagával, Kocsis Ágnes Friss levegő (2006) című filmjében.  
A test szaga mindig kellemetlen és a szociális érintkezés elmaradásáért felelős nemcsak 
a Friss levegőben, hanem a Csak a szélben (2012) vagy a Pál Adriennben (2010) is. Az 
ily módon elidegenített testekre illik Drew Leder „távollévő test” (absent body) fogal-
ma: üresek (elmondható, hogy érzelmi vákuum is jellemzi őket, sőt Pálfi Taxidermiája 
(2006) esetében e testek kizsigereltsége is témává válik), azaz távol lévő, érzéketlen, 
önmagukat kívülről szemlélő testek ezek (Ledert idézi Marks 2000: 132). A közelség, 
a szociális érintkezés érzékeit mind fölülírja a tekintet vizuális kontrollja ezekben a 
filmekben: például a Friss levegőben a színek és általában a vizuális dekórum mintegy 
elfedi, szó szerint elkendőzi a szagot, a Pál Adrienn visszatérő vizuális kompozícióinak 
perspektivizmusa pedig szintén a nyugati tekintetközpontúságot tematizálja (Kép 1–2).1 

Ennek a hangsúlyos vizualitásnak, úgy vélem, paradigmatikus formája a klinikai 
tekintet, mint a testhez való végletesen távolságtartó, személytelen viszonyulási mód, 
amelyet több kortárs magyar film is tematizál. A testre és annak térbeli elhelyezésére,  
 

	 *	A  tanulmány elkészítését az OTKA 112700 Space-ing Otherness. Cultural Images of Space, Contact Zones 
in Contemporary Hungarian and Romanian Film and Literature pályázata támogatta.

	 1	A  társas érzékeket fölülíró vizualitást a The Alienated Body. Smell, Touch and Oculocentrism in Contempo-
rary Hungarian Cinema című tanulmányomban elemzem részletesebben (2015: 185–208).
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izolációjára, kontrolljára vonatkozó diszkurzív tevékenység egyik reprezentatív helye 
a Foucault által leírt kórház/klinika, amelynek „spektakuláris felépítése” a megfigyelés 
módozatainak nyelvévé válik, míg a testek és gépek elrendezése, viszonya a társadalom 
hatalmi struktúráit modellálja (1990). Az alábbiakban Mundruczó Kornél Johanna 
(2005), Kocsis Ágnes Pál Adrienn, Gigor Attila A nyomozó (2008) és Bodzsár Márk Isteni 
műszak (2013) című filmjében elemzem illetve hasonlítom össze Foucault „klinikai 
tekintetének” – (női) testre, szubjektumra, társadalmi szabályozásra, filmes önreflexióra 
vonatkozó – diskurzusképző módozatait. 

Klinika és társadalmi szabályozás

Foucault történeti áttekintésében maga az izoláció és kontroll egy fegyelmezett 
társadalom politikai elképzelése, amelynek mechanizmusai mögött a járványok, a 
lepra és a pestis, a felkelések, a bűntények, a csavargás, a feltűnő vagy épp eltűnő, 
rendezetlenül élő és meghaló emberek kínzó emléke kísért (Foucault 1990 [1975]). 
A kórház és a klinika már csak azért is a testek szabályozásának szimbolikus helye, 
mert az eredeti gyakorlat, amely később a börtönökben, nevelési intézetekben vált a 
hatalom eljárásává, a járványok kapcsán honosodott meg: míg a lepra az izolációt, a 
számkivetettséget vonta maga után, a pestis a fegyelem, a kontroll és a megfigyelés 
hatalmi technológiáinak kialakulását eredményezte. A modern kórház-klinika és bör-
tön a két eljárást ötvözte, ami aztán a felügyelet panoptikus modelljében teljesedett 
ki. Joggal állítható tehát, hogy a kortárs magyar film utóbbi évtizedében rendszeresen 
felbukkanó klinika-toposz egy, a rendszerváltás, a délszláv háborúk, az uniós csatla-
kozás, a gazdasági válság, valamint a mindezekkel összefüggő tömeges (el)vándorlás 
által generált társadalmi krízishelyzet figurációja. Ilyen értelemben a klinika-filmek az 
elvándorlás-filmek reflexióiként is értelmezhetők,2 sőt néha a két téma együtt jelenik 
meg, a társadalmi diskurzus különböző, egymást tükröző szintjeit képviselve (a Pál 
Adrienn és az Isteni műszak esete). Ez a jelenség nem egyedülálló a térség filmmű-
vészetében: a kortárs román filmben vissza-visszatérő felügyeleti helyek (a klinika, a 
kórház, az árvaház, a börtön, a rendőrörs, a határőrség stb.) mind az idenitásvesztés 
vagy keresés színhelyei, amelyek legtöbbször már alkalmatlanná váltak a hatékony 
felügyeletre és kontrollra, így az elkallódás megelőzésére is.3 Míg azonban a román 
filmekben ezek a helyek a szociális valóságban gyökerező narratívák (gyakran újság-
cím-oldal botrányok) dinamikáját sűrítik, az itt elemzett magyar filmekben kifejezetten 
egy-egy allegorikus klinika-történet kerül előtérbe, amelynek struktúrája, hatalmi és 
kontroll-mechanizmusai az identitáskeresés egyetemesebb, nem csak magyar módo-

	 2	A  rendszerváltás utáni magyar migráció-filmek narratív modelljeiről lásd Sághy Miklós tanulmányát a 
jelen kötetben (233–243).

	 3	L ásd például a Lăzrescu úr halála (Cristi Puiu, 2005), A dombokon túl (Cristian Mungiu, 2012), a Periferic 
(Bogdan Șerban Apetri, 2010), a Fütyülök az egészre (Florin Șerban, 2010) a Rendőr, melléknév (Corneliu 
Porumboiu, 2009) és a Morgen (Marian Crișan, 2010) című filmeket.
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zatainak feleltethetőek meg. Ilyen értelemben ez az allegorizáló tendencia (amelynek 
legmarkánsabb képviselői Mundruczó Kornél filmjei4) e filmek transznacionális jellegét 
is meghatározza: a helyi érdekeltségű (kommunista múlthoz, rendszerváltáshoz, a 
következő korszak illúzióvesztéséhez kapcsolódó) történeteken túl univerzális narra-
tívákat és diskurzusokat is megidéz.5 

Amint Ismail Xavier a filmes történelmi allegóriákról írt tanulmányában kifejti, a 
modern kori allegória a szociális krízis és az értékek mulandóságának kifejezéséhez áll 
közelebb, ekképp különösen hangsúlyossá válik a kapcsolata a töredezettség-érzéssel, 
a diszkontinuitással és az absztrakcióval.6 A kritika a 2000-es évek magyar filmjeinek 
elidegenítő poetikáját gyakran hozza összefüggésbe a rendezők (Fliegauf Benedek, 
Mundruczó Kornél, Hajdu Szabolcs, Kocsis Ágnes, Török Ferenc) generációs válságá-
val, a rendszerváltás után felnőttek illúzióvesztésével. Az elkallódott nemzedék víziója 
ismerhető fel Mundruczó opera-filmjében, a Johannában is: a memóriáját vesztett lány 
merész és szokatlan gyógyítási (világ- és önmegváltási) módszerét kíméletlenül írják 
fölül az elfeledni kívánt múlt struktúrái, szociális, hierarchikus viszonyai és előítéletei. 
A Szent Johanna-párhuzam nem explicit, csupán vizuálisan és szórványosan idéződik 
meg, mégis egyértelműen emeli el a történetet a magyar referenciától, a kezdeménye-
zők, az újítók mindenkori drámáját modellálva a diszkurzív, figurális szintet képviselő 
klinikai környezetben.

A Johannában a klinika-kórház és a börtön megfigyelő, hatalmi mechanizmusai 
egymásra tevődve jelennek meg. Mindezt felülírja a film túlzó manierizmusa, amelyhez 
a bevezető jelenet önreflexív gesztusa nyújt hátteret: kiderül, hogy a kórházbeli sür-
gősségi jelenet egy forgatás része, a baleset feltételezett áldozatai pedig statisztákként 
távoznak a színről. Csupán Johanna, a fiatal drogfüggő lány marad foglya a kórházi 
környezetnek, amelyet omladozó falak, elhagyott épületrészek és a testeket hullaszerű-
nek mutató zöldes fény tesz kísértetiesen nyomasztóvá. Egy klinikai Pygmalion-történet 
veszi kezdetét, amikor a fiatal orvos, aki vonzalmat érez a lány iránt, elhatározza, hogy 
megmenti, miközben a klinikai tekintet által, technikai (röntgen, CT) képekkel újra-

	 4	L ásd például a Johanna és Delta (2008) című filmeket, illetve e látásmód apoteózisát képviselő Fehér istent 
(2014).

	 5	B ényei Tamás A nyomozóban az énkeresés Ödipális modelljét azonosítja, Ureczky Eszter a Pál Adriennben 
ezt alászállásként (a hullaházba és a temetőbe) értelmezi, mitikus alvilágjárás önmegismerő aktusaként. 
Mind a Johanna, mind a Pál Adrienn a patriárchális, testi szabályozásra vonatkozó diskurzust leplezi le a 
Pygmalion-történet változataival. Ez megint csak nem egyedülálló jelenség a kortárs kelet-európai film-
ben: Pethő Ágnes a filmes allegorizálás hasonló, a nemzeti vonatkozásokon túlmutató, a visszatérés míto-
szát idéző tendenciáit fedezi fel más magyar és kelet-európai filmekben is, valamint az orosz Zvyagintsev 
A visszatérés / Vozvraschenie (2003) és A száműzetés / Izgagnie című filmjeiben (2014) (Pethő 2015). 
Temenuga Trifonova, a kortárs bolgár film történelmi allegoriáktól való elszakadási folyamatát elemezve 
rámutat arra, hogy míg az allegorizáló tendencia provincializmussal, a jelentések zárt körével jár együtt, 
a kortárs filmek az identitáskeresés komplexebb, ambivalensebb trópusaival szemléltetik a geopolitikai 
átalakulásokat (2015: 130).

	 6	N em szó szerinti fordítás az angol eredetiből tőlem, K. H.: „Allegory has acquired a new meaning in mo-
dernity -more related to the expression of social crisis and the transient nature of values, with special em-
phasis given to its connection with the sense of the fragmentation, discontinuity, and abstraction.” (Xavier 
2007: 360)
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modellálja Johanna identitás-vesztett testét (Kép 3–4). A kép által ébresztett szerelem 
gyakori művészeti toposz, amelynek legismertebb változata a Nárcisszosz-mítosz, azaz 
a saját (tükör)kép iránti vonzalom, illetve ennek variációjaként a Pygmalion-toposz a 
saját (művészi) alkotás iránti csodálat.7 Az orvosi bizottság előtt, a lány testének óriá
sira nagyított röntgen-felvételeit elemezve, a fiatal orvos csodának nevezi Johannát 
és szabadon bocsátása ellen érvel, és ígéri, hogy megváltoztatja (így a kórház-börtön 
összefüggéshez még egy harmadik, az átnevelő intézet is társul). 

A rabnő vagy fogoly-narratíván túl (a lányt folyamatosan figyelik, orvosok és nővérek) 
a film a test technikai képek általi rögzítésének, elkeretezésének, sőt „kisajátításának” 
vizuális kultúrtörténetére is utal. Ezt Gwendolyn Foster az angol captive-capture-caption 
rabságra utaló etimológiai összefüggése nyomán a „hatalomba kerített, foglyul ejtett” 
testek taxonómiájának nevezi, amely, a nézői, egyéni örömön túl az egész filmes gé-
pezetet behálózza annak történetétől a produkción át a terjesztésig (Foster 1999: 1).  
A címszereplő testének képét folyamatosan kisajátítják a klinikai berendezések, gépek, 
a Szent Johanna legendára utaló, vagy éppen festői, többnyire Vermeer portréira em-
lékeztető kompozíciók (kép 5–6), mígnem, miután a fogvatartás szabályait megszegte, 
élettelen testét egy műanyag zsákban a szeméttelepre dobják. A jelen filmen túlme-
nően, a Johanna szerepét játszó Tóth Orsi, Mundruczó emblematikus színésznőjének 
teste is valahogy „megrekedt”, vagy bezárult ebbe a törékeny, kislányos, a patriárchális 
társadalomnnak újra és újra áldozatául eső női imázsba, ami immár produkciós ténye-
zőként válik eladhatóvá nem csupán a hazai, hanem a külföldi piacon is.8

Foster arra is rámutat, hogy a röntgen technológiája, amely ironikus módon a mo-
zival azonos évben jelent meg, a test belsejét kívánta a tekintet számára hozzáférhetővé 
tenni és ezáltal osztotta a a korai mozi tudományos, a test képére vonatkozó érdek-
lődését is, mint – Linda Williams szavaival élve – a testtel kapcsolatos újabb perver-
ziót. Williams Muybridge árnyékszínházának elemzésében azt is kifejti, hogy a néző 
fetisisztikus élvezetét csak növeli a gépezet azon képessége, hogy a testeket úgymond 
„foglyul ejtse” (Williams 1981). A szex-szel való gyógyítás árnyékszínház-jelenete 
a Johannában ezt a mechanizmust tematizálja, amikor egy olyan fetisiszta nézőhőz 
szól, akit egyszerre bűvöl el a testek összjátéka és a filmes apparátus. A Johannában 
tehát a filmes szórakoztatás-nézőelmélet, a test iránti tudományos és filmes érdeklődés 
és Foucault szabályozás és kontroll-fogalmai együtt, egymást értelmező diskurzus-
palimpszesztként jelennek meg. Amint Foucault is hangsúlyozza, ezt a sokszoros, 
technikai megfigyelő tekintetet a távolságtartás, a csendes gesztustalanság jellemzi.  
A megfigyelés mindent a helyén hagy, számára nincs semmi rejtett abban, ami adott. 

	 7	E bből már szinte magától adódik, hogy egy ennyire stilizált, önreflexív film, mint a Johanna, maga is nar
cisztikus, illetve magának a filmkészítésnek is pygmalioni értelmezést ad az életre kelő (halott) filmtekercs 
vagy mozdulatlan kép. A Narcisszosz-Pygmalion korrelációról lásd bővebben Agamben 1993:63–72.

	 8	L ásd például Mundruczó Szép napok és Delta, illetve Shirin Neshat Nők férfiak nélkül (2009) és Ricky 
Rijneke The Silent Ones (2013) című filmjét. Neshat filmjében egy agyonkínzott iráni prostituáltat játszik, 
aki egy csodálatos kertben lel menedékre más sorstársaival együtt, míg Rijneke filmjében egy magát üzlet-
embernek kiadó férfinak esik áldozatául és sodródik élet és halál között.
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Ezt a távolságtartó szabályozást forgatja fel Johanna érintés általi gyógyítási módja, 
amit a klinika személyzete boszorkányságként utasít el, Johannát pedig elítélik. A ha-
gyományosan is „primitívebbnek” tartott érzékelést, a tapintást diszkreditálja a tekintet: 
a gyógyítás ugyanis, amint azt Laura Marks is megjegyzi, közelséget feltételez a testek 
között, míg a látás a lehető legnagyobb távolságot teremti meg közöttük (Marks 2000: 
211). E megfigyelésközpontú szabályozást modellálja a Johannában és a Pál Adriennben 
egyaránt tematizált panoptikusság.

Panoptikusság: a hatalom mechanizmusainak diagramjai

A Bentham börtön-rendszerével szemléltetett panoptikon újszerűségét Foucault 
a megvilágításban és az elkülönült, megfigyelt egyedüllétben látja (1990: 273–274).  
(Kép 7) A Johannában e megvilágítás hatékonyságát az átvilágítás technikai képei 
(röntgen, MRI) hangsúlyozzák és teszik a test szabályozásának abszolút eszközévé. 
Sőt, a gépi felvételek zöldes színe átterjed a film egészének képi világára, a szobákra 
és a labirintus-szerű folyosórendszerre, ahol a nővér magányosan bolyong, miközben 
minden szögletnél ádáz tekintetek kísérik. A Pál Adrienn ismétlődő jelenete Piroska 
nővér hosszas meneteléséről a vakítóan fehér, perspektivikusan ábrázolt folyosókon és 
a hullaházban szintén a láthatóság csapdáját példázza (Foucault 1990: 274). Miközben 
megfigyelnek, őket is (meg)figyelik, a panoptikum áttetsző szerkezetének értelmében: 
az erős fény ellenére (vagy épp emiatt) nem látják azokat, akik utánuk kémkednek 
(Piroskát is megvádolják euthanáziával), sőt önmagukat sem. Ezért válhat a labirintus-
folyosókon való bolyongás, Kalmár György érvelése értelmében, az identitáskeresés 
alakzatává.9 Foucault tézise, mely szerint e nézésre szolgáló gép által egy egész társa-
dalom követheti nyomon a hatalom gyakorlását (1990: 282), egyaránt vonatkoztatható 
e két film, sőt általában a nézőt-nézést tematizáló filmes önreflexivitás panoptikus 
jellegére.10 A panoptikum ugyanakkor a modern kornak a filmes apparátusban is hi-
ánytalanul megvalósuló látvány-felfogását is összegzi, amelynek lényege: kevés (vagy 
egy) embernek (nézőnek) nyújtani a sokaság (a mindenség) látványát.

Foucault a klinika leírásában a testek spektakuláris elrendezését emeli ki, amely a 
megfigyelés módjainak nyelvezetét adja, míg a testek és gépek térbeli elhelyezése a tár-
sadalom hatalmi viszonyait tükrözi. A Pál Adriennben például a betegek életfunkcióit 
jelző monitorfal a panoptikum változataként értelmezhető, azaz olyan diagramként, 
amely a „mindent látni, de láthatatlan maradni” kontroll-elven alapulva a testek vizuális 
technológia általi elidegenítését, illetve absztrakt képletekké való változtatását is mo-

	 9	K almár a kortárs magyar film labirintus-toposzát az identitáskeresés figurációjaként értelmezi. A Pál Ad-
rienn esetében a kórházbeli járkálást a kórházon kívüli bolyongások ismétlik meg újra és újra, az utcákon, 
a temetőben való bolyongás a folyosó-hidegház tér-képzeteit idézi. (lásd a jelen kötetben, 52)

	 10	A  nézői voyeurizmus és a panoptikusság mechanizmusainak összefüggésére mutat rá Varga Balázs Hajdu 
Szabolcs stílusának panoptikusságát elemezve: filmjeiben (és különösen a Bibliotheque Pascal-ban) a testek 
vizuális elszigetelése, tárgyiasítása a tekintet által gyakorolható hatalmat modellálja. (lásd a jelen kötetben, 
216). Lásd még Hajnal Márton jelen kötetben olvasható elemzését ugyanarról a filmről (226–232).
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dellálja (1990: 273) (Kép 8). A film visszatérő, emblematikus jelenetében a főszereplő 
Piroska a monitorszobában testek tucatját felügyeli, miközben saját teste fölött elveszíti 
a kontrollt, és csak tömi magába a krémes süteményeket. A másokkal való törődést 
az én elvesztésével, a kiüresedéssel szembeállító kép (amely a melankólia pszichoszo-
matikus mechanizmusát is leleplezi) ismét a hiányzó, a tekintet által elidegenített test 
figurációja. Akárcsak a Johannában, a testeket izoláltan megfigyelő, panoptikus klinikai 
apparátus a technikai berendezésektől a kórlapig, a demográfiai hullámzás, illetve a 
nyilvántartáson és társadalmon kívül rekedtek nyugtalanító vízióját is ellensúlyozza. 
A Pál Adriennben a keresett egykori barátnőről kiderül, hogy emigrált, így mintegy 
helyére kerül Piroska panoptikumában, és ezzel egyidőben a nővér is visszaérkezik 
hajdani, mások emlékeiből újrateremtett önmagához.

Amint az orvosi bizottság összefoglalja, Johannának „nincsen ruhája, nincs ismerő-
se, se rokona se őse”, memóriáját is elveszítette, az utcán prostitúció és drogok várják, 
ezért a klinikai felügyelet javaslatát elfogadják. Az orvosi, hatalmi diszkurzus mesterien 
ötvözi az elszigetelést és a fegyelmezést, azaz, amint Foucault fogalmaz, a leprást (félnek 
Johanna „ragályának” elterjedésétől) pestisesként, megfigyelendőként kezelik, azaz „az 
egyéniesítő fegyelem taktikáját kényszerítik a kizártakra.” (1990: 272) Ugyanakkor a 
fiatal orvos kérése, hogy ő vehesse pártfogásába az eltévelyedett lányt, a panoptikum 
egyéni, önző, ez esetben nárcisztikus vágyakat is mozgósító buktatóira is rámutat.  
„A panoptikum csodálatos gépezet – írja Foucault –, amely a legkülönfélébb vágyakat 
megvalósítva a hatalom egynemű hatásrendszerét gyártja.” (1990: 276)

Mindkét filmben a panoptikus séma egy olyan társadalom allegóriája, amely, Fou-
cault érvelésének megerősítéseképpen a társadalmi erők megszilárdítását, a közerkölcs 
növelését a dresszírozás, az újraidomítás és a kísérlet által tartja megvalósíthatónak. 
Foucault szerint ugyanis „panoptikus séma mindig felhasználható, ha valakire vala-
milyen viselkedést akarunk ráerőltetni” (1990: 278–83). Piroska és Johanna emléke-
zetüket/identitásukat vesztett fiatal nőkként azonban az intézményes, patriárchális, 
ideológiai átnevelésnek csupán látszólag ideális tárgyai, ugyanis a posztkommunista 
nemzedékváltás krízisét idéző identitáskeresésükben mindketten a néma ellenállás 
stratégiáját választják.

A női hallgatás mint ellenállás

Piroska otthonában a hatalmi erőmegosztás hasonló a munkahelyéhez: a testi-lelki 
kontroll, amit partnere gyakorol fölötte, szintén technikai apparátus, a telefon és az 
üzenetrögzítő által jut kifejezésre. A telefonbeszélgetések egyoldalúsága, valamint a 
rögzített üzenet monológja a patriárchális diskurzus elemző, artikuláló jellegét hang-
súlyozza, amely a szakító üzenet kíméletlen, végletesen önző, egyoldalú tirádájában 
kulminál. Ezzel a kontrolláló attitüddel szemben a hallgatás válik az ellenállás egyetlen 
formájává: amint Ureczky Eszter kifejti a Kocsis filmjének részletes elemzésében, az 
evés Piroska néma ellenállásának ha nem is kizárólagos, de egyik prominens esz-
köze, a titokban végrehajtott (ön)felfedező út és a partnere előírásainak szabotálása 
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mellett (79). Az evéssel „visszanyelt” szavak a csend védőbástyáját vonják köré, kissé 
meghökkentő higgadtsága, kifejezéstelensége elszánt, szívós önkeresést és önérvé-
nyesítést leplez. Ann Kaplan a női rendezők nőkről szóló filmjeit elemző könyvében 
ezt a „csend politikájának” nevezi, rámutatva arra, hogy a feministák „hangot adni 
a nőknek” programja kevésbé bizonyulhat hatékonynak egy domináns patriárchális 
diskurzus keretében, mint maga a hallgatás (95). Az előbbi ugyanis csupán megerősíti a 
patriárchális diskurzus női hisztériára, túlzott érzelmességre vonatkozó szlogenjét, míg 
az utóbbi belülről, néma cselekvéssel feszíti szét magát a diskurzust.11 Piroska gyakran 
nem követi, vagy épp parodizálja a technikai eszközök által közvetített utasításokat: 
a kínosan pontos hívás alatt rövid válaszokat ad, és amikor partnere belefojtja a szót, 
hogy saját sikereiről beszélhessen, nem tiltakozik. Ellenben magasba emelt karjainak 
komikus, gépies mozgása pontosan leképezi és ezáltal parodizálja, amit a férje elvár 
tőle, azt, hogy óramű pontossággal teljesítse előírásait.

A csend Piroska lételeme: a monitorfalas ügyeleti szoba képei váltakoznak a haldokló 
vagy halott, névtelen, személytelen testeket lemosó, etető, öltöztető-vetkőztető, újra-
élesztő, minimális verbalizációt tartalmazó jelenetekkel. Amikor egy testhez kapcsolva 
feltűnik egy név, gyerekkori barátnőjének neve, ez kimozdítja a klinikai környezetből, 
arra késztetve, hogy az állandó felügyelet-felügyeltség helyzetén kívül keresse és találja 
meg önmagát. A film végére már magánemberként, világos színű ruhákban tér vissza 
a kórházba, hogy meglátogassa az öreg tanítónőt, aki összekötő kapocs közte és a 
múltja, Pál Adrienn és talán jövője, a megfelelő férfitárs között. A film elején Piroska 
csupán egy kifejezéstelen test, a rendszerváltást követő identitásválság és bizonytalanság 
szimptomatikus képe, amely arra törekszik, hogy kívülről-belülről kitöltse a „keretet”, 
beolvadjon a környezetébe. Olyan, akárcsak a halódó testek tömege, amelyeket felügyel 
és amelyekről gondoskodik, a végkifejlet mégis optimista, amennyiben a kezdeti hiányt 
betölthetőnek mutatja azáltal, hogy az előző korszakbeli elfeledett, beteg, bűzlő, haló-
dó, deformálódott testet emlékezés, elfogadás által „összebékíti” a posztkommunista, 
„távollevő”, tekintet által elidegenített testtel. A film címe, akárcsak a Johanna esetében, 
egy hiányt jelöl, egy nő, illetve női identitás hiányát: de míg a Pál Adrienn esetében ez 
megkerül a kereső út végén, a Johannában, noha kezdetben úgy tűnik, hogy megkerült 
– a fiatal drogos lány megtalálja helyét a kórházban – a film végére ismét elvész, hogy 
túlstilizált képként, filmként, fétisként pótolja a hiányt. Mundruczó filmjének kezdetén 
Johanna teste technikai, néma képekként jelenik meg, amelyre kíméletlenül íródik rá 
az orvosi diskurzus, majd a lány azzal szembeszegülve szubverzív gyógymódba kezd, 
végül pedig, a szabályozó tekintet mártírjaként, szimbolikus képként (kortárs Szent 
Johannaként) a máglyán végzi.

	 11	K aplan megállapítását Marguerite Duras Nathalie Granger (1972) című filmjével szemlélteti, amelyben 
egy délutánt átölelő cselekmény női csendje az iskolaigazgató és intézményével szembeni ellenállásként 
értelmeződik. A krízis szavak nélküli átvészelése a fallogocentrikus kultúrával feszül szembe, amely az 
események egyoldalú értelmezését és ennek megfelelő cselekvéseket vonna maga után (95). A normáknak 
ellenszegülő női identitás-stratégiákról lásd még a jelen kötetben Feldmann Fanni (183–184).
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Megfigyelhető, hogy míg a Pál Adriennben a címszereplő túlnyomórészt a tekintet 
aktív alanya, a Johannában annak kiszolgáltatott, bár némiképp ellenálló tárgya. Mindez 
természetesen felveti a hiány és veszteség férfi és női alkotó általi reprezentációjának 
problémáját, ami igazolni látszik Julia Kristeva érvelését a melankólikus művészekről írt 
könyvében: szerinte míg a női melankólikusok belsővé teszik, interiorizálják a hiányt, 
a hiányzó tárgyat amelynek archaikus formája az anya-tárgy (az első hiányként megélt 
szimbolikus tárgy a gyermek életében, önállósodásának, identitásának záloga), a férfi 
művészek (példái Nerval, Dosztojevszkij és Holbein) eltávolítják maguktól, nyelvvé, 
jelrendszerré, képpé alakítva szublimálják azt (27, 141). Nyilván elhamarkodott lenne 
csupán két film alapján messzemenő következtetéseket levonni a női és férfi rendezők, 
Kocsis és Mundruczó hiány- illetve az abból eredeztethető melankólia reprezentá-
ciójának különbségeit illetően. Elegendő annyit kiemelni, hogy a Pál Adriennben a 
női szubjektum felismeri a hiányzó tárgyat és egy szótlan, kereső-felfedező narratíva 
nyomán megtalálja és visszaépíti magába azt, a Johannában a szubverzív női test csu-
pán technikai, festői, fétis-képként birtokolható a férfi szubjektum számára. E túlzó 
esztétizálás, amelyhez még hozzáadódik az operafilm recitatívó stílusának elidegenítő 
hatása, nem teszi lehetővé azt, hogy a komplex, a hatalom vizuális technológiáit idéző 
stilizáció vonatkoztatható legyen bármilyen aktuális, specifikusan magyar társadalmi 
vagy politikai tartalomra. A Pál Adriennben a szimptomatikus, kiüresedett, szótlan test 
egy időutazásban köti össze a múltat és a jelent, illetve egyezteti össze a korszakváltás 
előtti és utáni identitástudatot; ezáltal egy akut problémát feszeget, amelynek repre-
zentációjára kevés magyar film vállalkozik. A test mindkét filmben egy felület, amelyre 
számos kulturális diskurzus – például Foucault vizuális szabályozás és kontroll elmélete 
is – rávetíthető, így csupán az érzékek legintellektuálisabbika, a látás, illetve annak 
radikális változata, a klinikai tekintet számára válik elérhetővé. Az ekként elidegenített 
test arról is tanúskodik, hogy a régi és új idők ütközésének nyomát viselő „szociális 
test” egyelőre túl sérült, vagy túl problematikus ahhoz, hogy közvetlenül megmutat-
ható legyen. Gigor Attila és Bodzsár Márk filmjeiben az elidegenítő vizualitást ugyan 
kiegészítik, illetve felváltják a materiális, hús-vér, háromdimenziós testek, de bennük a 
társadalmi reflexió nem kevésbé esztétizált, groteszk és szatirikus vízióban valósul meg.

Az identitáskeresés klinikai szatírái

A nyomozó, amint arra a cím explicitebben is utal, a Pál Adrienn társfilmje, amen�-
nyiben az önkeresés narratívájának férfi(as) változatát nyújtja: míg Kocsis hősnője, 
mint láttuk, útja végén egy anya-típushoz érkezik el vagy tér vissza (az idős hölgy 
személyében, akit immár magánszemélyként látogat), ezáltal betöltve az űrt, amely 
Kristeva szerint a női melankóliáért felelős, Malkáv, Gigor szereplője, egy oidipuszi 
gesztus által talál vissza apjához és önmagához. Az identitás válsága mindkét esetben 
nemzedékek közti kommunikációs krízis következménye, nemcsak a verbális, hanem a 
testi-lelki kapcsolat hiányáé is – Piroska partnere akár apja is lehetne, és úgy is viszonyul 
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hozzá, alig ér hozzá és folyton kioktatja, Malkáv anyja pedig rémülten felkiált, amikor 
fia hozzáér. Bényei Tamás A nyomozóról írt részletes elemzésében meggyőzően érvel 
amellett, hogy e válság tulajdonképpen a rendszerváltás okozta fel nem ismert töréseket 
is modellálja: „Az apa kilétére vonatkozó kérdést Gigor Attila filmje a rendszerváltás 
utáni világban dramatizálja, egy olyan politikai berendezkedés kontextusában, amely 
szemmel láthatóan apasági-leszármazási problémákkal küzd: nem hajlandó attól a 
korszaktól származtatni önmagát, amelyből pedig természetét, gesztusait, beidegződé-
seit automatikusan átvette.” (94). A klinikai környezet ebben a filmben is a zsákutcába 
került identitás helye: Malkáv Tibor, a fiatal, apatikus kórboncnok mintegy tükörben 
szemléli a halottak lárva-arcát, amelyek hasonló titkokat rejtenek, mint az ő élőhalott-
imázsa. Neki is, akárcsak Piroskának, a klinikán, az intézményes hatalom és kontroll 
színhelyén kívül kell megtalálnia önmagát. Amint Foucault a klinika születésének 
történeti áttekintésében kifejti, a patológia, amely végül bevonja az érintést a testek 
klinikai szabályozásának gépezetébe, az életet a halál felől szemléli és el is ítéli. Ezt 
példázza A nyomozó is: benne épp a morbiditás teszi lehetővé, Foucault megállapítá-
sának értelmében, annak felismerését, hogy az élet legdifferenciáltabb alakzata maga a 
halál. Az ily módon értelmezett halál nem tragikus többé, hanem az ember lírai magja, 
láthatatlan valója, látható titka (Foucault 2003: 245). A patológus Malkáv, munkája 
végeztével, mintegy a testek lezárásaképpen kisminkeli a halottakat, amint Bényei 
Tamás is megjegyzi, képpé változtatja és ekképp a hős vagy éppen a néző által szemlélt 
filmképekkel egy szintaktikai (vagy mondhatni: szemantikai, figuratív) sorban helyezi 
el őket (88).12 Sőt maga a halál és egy halott, az általa meggyilkolt testvére vezeti el saját 
élete titkához, identitásának feltárásához. A film szatirikus voltát nem utolsósorban a 
benne felidézett műfajok átjárhatósága adja, amelyek egymást ironikusan reflektálják, 
egymás hatását felerősítve illetve oldva: benne az önismereti dráma, családi dráma, ak-
ciófilm, lélektani thriller, romantikus vígjáték és detektívfilm-noir műfaji határai éppoly 
képlékenyek, mint az élők és holtak közti átmenetek (haldokló, tetszhalott, élőhalott, 
halott szelleme, felidézett halott), illetve ezek képi (realisztikus, naturalisztikus, szür-
realisztikus) megjelenítései. Noha ilyen tekintetben A nyomozó kísértetiesen hasonlít 
az itthon is nagy sikernek örvendett amerikai sorozatra, a Sírhant művekre (Alan Ball, 
2001–2005), eredetiségét, konkrét tér-időhöz való köthetőségét épp az önnyomozás 
narratívája adja. Foucault a panoptikusságról értekezve a nyomozást, a vizsgával és 
próbatétellel együtt (Malkáv gyilkos tette is a próba ahhoz, hogy a pénzt megkaphassa, 
illetve önmagát megismerhesse) a fegyelmezés és kontroll vonatkozásában tárgyalja, 
ezek ismeretelméleti relevanciáját is hangsúlyozva (1990: 304–7). 

A posztkommunista kelet-európai átmeneti állapot a filmben ábrázolt két ellentétes, 
egymást ironikusan reflektáló klinika-kép viszonyában ragadható meg: Malkáv szoc-
reál munkahelyével szemben a futurisztikus, nagy hatékonyságú svéd magánklinika 

	 12	H asonlóan morbid poézist képvisel Mundruczó és Kocsis filmjének számos olyan beállítása, amely többé-
kevésbé direkt módon utal Mantegna Halott Krisztus siratása és Holbein Halott Krisztus a sírban című fest-
ményeire – ezek a szintén értelmezhetők úgy, mint a kimondhatatlan, akár posztkommunista hiányérzet, 
bánat és melankólia piktoriális szublimációi.



211

képének projekciója áll: míg előbbi Foucault heterotópiájának feleltethető meg, amely 
szimbolikusan képezi le a társadalmi viszonyokat, az utóbbi tipikus „nem-hely”, amely 
Marc Augé leírása szerint csupán egy kapitalista Nyugat-Európát képviselő, középosz-
tálybeli polgár számára hozzáférhető (Augé 2009). A kelet-európaiak, sugallja Gigor 
filmje, csak óriási – személyes és anyagi – áldozatok árán nyernek bebocsáttatást az 
élet és halál szabályozásának eme fellegváraiba (ezt összegzi ironikusan a svéd klinika 
reklámjának jelenete a háttérben az óriási számlaszámmal, 9. kép)

Bodzsár filmjében a mentős alakulat – afféle „mobil klinika” – élet-halál és a testek 
identitása fölött szabadon rendelkező csapat, amelynek törékeny „mindenhatóságát” 
a mentőautó elhúzható ablakának illusztrációja, az ember teremtésének isteni aktusát 
idéző Michelangelo-idézet is ironikusan refletálja (kép 10). A betegek teste nem csupán 
férfias versengés, fogadások, játékok tárgya, hanem üzleti termék is egy kínai ember-
csempész-vállalkozásban. A történet víziószerűségéhez hozzájárul, hogy a mentő-ala-
kulat mindig éjszaka dolgozik, és az üzleti események is a sötétség leple alatt zajlanak. 
Az akciódús narratíva hátterében a délszláv háború áll, amelyről viszont semmiféle 
képet nem kapunk – a főszereplő gond nélkül szökik át a határon a film elején, az-
tán Budapesten véletlen (meglehetősen véres) körülmények folytán kerül az említett 
mentős csapatba, ahol egymást követik a banálisabbnál banálisabb, egyre véresebb 
balesetek és események. A balesetek és sürgősségi esetek képei mintegy helyettesítik, 
illetve groteszk és abszurd voltuknál fogva némiképp oldják is a reprezentálhatatlant, 
a kimondhatatlant: a karnyújtásnyira zajló háború szörnyűségeit. Ebből csak az ottani, 
ostrom alatt álló kórházba behallatszó ágyúdörgés „hallatszik át”, illetve a véresen ko-
moly, háborús sürgősségi eseteket ellátó kórház folyosója látható, ahol a főhős barátnője 
tartja a frontot. A film narratívájába beszivárgó valóságnak eme komikum általi lefojtása 
a trauma és a veszteség kezelésének sajátos túlélési üzemmódjaként is értelmezhető, 
hasonlóan a komoly helyzetekben tapasztalható ideges nevetési ingerhez. A disszidens 
főhős budapesti kalandjai fekete humorba mártott változatát, groteszk vízióját képezik 
otthoni életének, amelyben, mint megtudjuk, szintén mentősként működött: a háborús 
helyzet paródiájaként egyik budapesti kollégája folyton nindzsa-karddal hadonászik, 
és fel is nyársal egy pácienst, míg ugyanabba a nyársba, egy baleset folytán, maga a 
főnökük is beleesik. A film végén a hős visszatér oda, ahonnan elindult, ráadásul egy 
koporsóban, egy olyan történet befejezéseképpen, amelyben a klinika már elveszí-
tette felügyelet-funkcióját és kétes vállalkozássá alakult. Ebben, a testeket végletesen 
tárgyiasító szemléletben nem a mozdulatlan testeknek, hanem azok mobilitásának 
kontrollja a fontos, akár identitásvesztés árán is (a mentősökkel együttműködő ember-
csempészek halottak nevén menekítik át az élőket a biztonságos zónába, jó pénzért).  
A háborús kontextuson túl a klinika-toposz ekképp akár az egyesült Európára jellemző, 
identitásokat relativizáló mobilitás figurációja is lehetne, sőt az épp aktuális, Európába 
érkező menkülthullámra is vonatkoztatható, az azzal kapcsolatos test-csempészetre, 
identitás-válságra, illetve a céltalan körbe-körbe járásra.
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A klinika, és ezen belül a klinikai tekintet mind a négy filmben a hatalom, a szabá-
lyozás és a kontroll foucault-i értelemben vett, diszkurzív, a narratíváktól függetlenül is 
értelmezhető figurális reprezentációja. De amint az elemzésekből is kiderült, e filmek 
kivétel nélkül a klinika által paradigmatikusan képviselt társadalmi felügyelet hatékony-
ságának megrendüléséről, az intézményes struktúrák elavulásáról illetve átalakulásáról 
is szólnak: a testek szubverzív módon megbontják a tárgyiasító tendenciát (Johanna), 
sikerül kiszabadulniuk a klinikai közegből és rajta kívül magukra találniuk (Pál Adrienn 
és A nyomozó), illetve a klinikai infrastruktúrát gátlástalanul gazdasági céloknak vetik 
alá (Isteni műszak). Ilyen értelemben a kortárs magyar klinika-filmek manierista képi 
világa és allegorikus nyelvezete csak látszólag valóságtól elrugaszkodott: egy krízisek 
által gyötört európai társadalom testéről nyújt pontos látleletet.
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