Saghy Miklés

[rany a nyugat! - filmes utazasok
keletrdl nyugatra
a magyar rendszervaltds utan®

kommunista diktatura kiéptilésével, a hideghabort fokozddasaval egy id6ben,

vagyis a '40-es évek végétdl kezd6dben lezarulnak Magyarorszag — és az egész

keleti blokk — nyugati hatarai, felépiil a vastiiggony, ami aknazar, szogesdrot,
elektronikus jelzérendszer telepitését jelentette a gyakorlatban. A foldrajzi, topografiai
értelemben vett teriilethatar ugyanakkor metaforikus és szimbolikus jelentésekkel is
gazdagon telit6dott az allamszocializmus idején. A vasfiiggony tobbek kozt a szabad
és a diktatorikus, valamint a tobbletgazdasagra és a hidanygazdasagra épiild tarsadal-
mak kozti limes szerepét is betoltotte. Kétségtelen, hogy ezt a felosztast (marmint a
megkiilonbozetést szabad és diktatdrikus kozott) a hivatalos allampropaganda a keleti
blokkban sosem ismerte el, am a kozvélekedésben egyre inkdbb testet 6ltottek a szoban
forgd ellentétparok — a ’80-as években legaldbbis mar biztosan.

Gothar Péter filmje, a Megdll az id6 (1981) példaul mar6 iréniaval viszi szinre a
korabeli nyugat-képzeteket. Emlékezetes az a buli-jelenet, melynek sordn Vilma (azaz
Wilman Péter) a részegséghez hasonlé dllapotban egy kolas iiveget nyujt Pierre-nek,
mondvan, hogy ezt késtolja meg, mert ez valami Oriiletesen jo, 4j ital, amit az apja
hozott egyenesen Londonbol. Vagyis a mend, jo dolgok - a film cselekménye szerint —
nyugatrol érkeznek, ide értve természetesen a tiniket felvillanyozé rock and roll zenét
is, ami a film meghatarozé atmoszférdjat adja. Az sem meglepd, hogy a rebellis didk,
Pierre, aki a legkevésbé viseli el a korabeli tarsadalom fojtogaté légkorét, nyugatra, a
szabadsdg foldjére szeretne menekiilni a hatarelvalaszt6é soromp¢ attorésével.

Vagy egy masik filmpéldat hozva: Gyarmathy Livia Szokés (1997) cimi alkotdsa-
ban a témavalasztasbodl fakadéan nyilvan még élesebben rajzolédik ki a vasfiiggony
(valos és képzeletbeli) limes-szerepe a két vilagrend kozt. A recski biintetétaborbol
menekiilt f6hés, Molnar Gyula ugyanis csakis azt kovetden lehet szabad, hogy - a sz6
szoros értelmében - atvagja, atkiizdi magat a szogesdrot-akadalyon és golydzaporon
Ausztridba. E dramai eseményt néhany nappal megel6z6en Molnar azt javasolja a
vele egytitt szokott tarsanak, hogy ne Magyarorszagon bujkaljanak, hanem menjenek
tovadbb nyugatra, mire az utobbi kétkedve azt kérdezi téle, na, és mit csinalunk ott, a
vasfiiggonyon tul? A f6hds kissé elcsodalkozva sorstarsa értetlenségén azt vélaszolja:

* A tanulmany elkészitését az OTKA 112700 Space-ing Otherness. Cultural Images of Space, Contact Zones
in Contemporary Hungarian and Romanian Film and Literature palydzata tamogatta.
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JF] »hogyhogy mit csindlunk, hat szabadok lesziink”.
S nyilvan az sem véletlen, hogy a kockazatos, életve-
szélyes hataratlépés képei utan rogton a Szabad Eu-
répa Radi6 (Radio Free Europe) kivilagitott, szines
felirata alatt latjuk Molnart (ti. e médium segitségével
ad hirt a diktattra szornytiségeir6l), vagyis a szabad-
sdg sz6 kékes ragyogasaban (1. kép). Ily moédon a
szabadsdg fogalomkore egyértelmiien a hatarzaron
tuli vilaghoz kapcsolddik a filmben.

Kikeriilhetetlen kérdés: a vasfiiggony leomldsa, a rendszervaltas bekovetkezte utan
miképpen szembesiilnek a keleti hdsok a képzeletbeli, imagindrius nyugat kézzelfoghato
valdsagaval. Masképpen fogalmazva: a lehetévé valt hataratlépések keletr6l nyugatra
milyen médon irjék 4t és feliil (amennyiben ezt teszik) a megel6z6 évtizedek nyugat
képét?

A fordulat évei

Az 1987-ben bemutatott Tiszta Amerika (Gothar Péter) torténete roviden gy fog-
lalhato Ossze, hogy Frigyes és csaladja kéthetes turistatitra érkezik New Yorkba, ahol a
fohos fidt és feleségét, valamint az egész IBUSZ csoportot elhagyva disszidal az Egyesiilt
Allamokba. A film mindjart a kezdd képsorokban megidézi a fent emlitett két nyugat-
sztereotipiat, nevezetesen a szabadsag és jolét képzetkoreit. Az el6bbi abban a jelenetben
bir fontos szereppel, melyben Frigyes és fia egy g6z6lg6 toban usznak, és a fit azt kérdezi
a mellette tempdz6 apjatol, hogy messze van-e még Amerika. Frigyes azt valaszolja,
hogy ,,ne dumdlj annyit, hanem tssz, vagy itt akarsz megfulladni?” Nyilvan — a képen
jol latszik — nem az Atlanti 6ceanban tempdznak, ezért az itt mutatészé a magyar va-
lésagra vonatkozik. E széjatékban szembedllitodik Amerika, a szabadsag foldje, ahol
egydltaldn lehet élni, és a kelet vilaga, vagyis az itt, ahol csak megfulladni lehet, élni
nem. A hidny versus tobbletgazdasag oppoziciora pedig az a jelenet utal, melyben a
kabinmester pénzt ad Frigyesnek az 61t6z8ajto racsan
at, arra kérve 6t, hogy ha mar igyis Amerikaba megy,
akkor hozzon neki tlizkovet (,,azt a hires tlizkovet”),
mert az itt krénikus hianycikk.! Lathato, a jolét, az
arubdség terrénumaként tételezédik e rovid kis be-
szélgetésben a szabadsag foldje, Amerika.

Amikor Frigyes és csaladja megérkeznek a vilag
»févarosaba’, akkor a helyi idegenvezetd ugy koszonti

! A ,hires tiizk8” kifejezés hallatan, tekintve a 80-as évek (puha) diktatdrikus kontextusat, valamint a kabin-
mester sokat sejteté hangsulyat, akar a forradalom gyujtoszikrajat ado (metaforikus) ,tlizkére” is gondol-
hat a befogado.
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a turistauton 1évé magyarokat, hogy ,,Isten hozta Onoket New Yorkban, ahol barmi
megtorténhet”. E szavak a kelet-nyugat korabeli viszonyrendszerében értelmezve atté-
telesen azt is jelenthetik, hogy az utasok nincsenek mar a diktatura cselekvési korlatai
kozé kényszeritve. Frigyes azonban illegalis New York-i tartézkodasa soran nem a
nyugati jolétet és szabadsagot, hanem a nyomor és a hajléktalansag gyotrelmeit kény-
telen megtapasztalni. Maganyosan, elarvultan bolyong lepukkant varosrészek utcdin
es6ben, szélben és hidegben (2. kép).

A zlirzavar, a talajvesztettség képein tal Frigyes idegenségét erdsiti, hogy nem beszél
angolul, igy nyelvi értelemben is elszigetel6dik kornyezetétdl. Uj baratai, egy prosti-
tualt szines bort lany és a batyja, akik szanalombdl végiil magukkal viszik 6t, szintén
torvényen és voltaképpen tarsadalmon kiviili emberek. A f6hds koritkben mar csak
azért sem lehet szabad, mert 6k sem azok, ugyanis két fura alak tild6zi folyamatosan
a testvérpart, igy Frigyest is, miutan csatlakozik hozzdjuk. Mint kideriil, a nyomuk-
ban lohol6 ballonkabatosok a sz6 szoros értelmében haldlos fenyegetést jelentenek
szamukra. A szabadsag foldjén eszerint nincstelenség, ildoztetés, haldlos fenyegetés
var a f6hdsre, vagyis éppen az ellentéte mindannak, amit Magyarorszagon elképzelt
vagy elképzelhetett Amerikarol.

A film torténetének érdekes fordulata, amikor megérkezik New Yorkba a f6hés aposa,
azzal a céllal, hogy hazavigye 6t. A ,,szolgalati jellegli magantton” 1év6 ,,apuka” egy két
labon jaré kelet-eurdpai kliségytjtemény. Karaktere a szocializmus vilagképét tobbé-
kevésbé magaéva tett ember mintapéldanya, aki a vejét ,,iildozve” a szabadsag és a jolét
foldjével kénytelen szembesiilni. Beszédmddjaval folyamatosan a kadari Magyarorszag
ideoldgiai (és ellenideoldgiai) zsargonjat visszhangozza. Amerikat tobbek kézt az alabbi
modon azonositja rantottaevés kozben: ,,Ez tényleg Amerika. Nézd mekkora adag. Ez
nem lopja meg.” Azaz a fogyasztas fokozott mértéke jelenti szamara a nyugat-tapasz-
talatot, mig a kelet az 6ssznépi lopas terrénumaként jelenik meg gondolatvilagaban.
Az apds megjegyzéseinek sajatos humora nem ritkdn abbol fakad, hogy a kommunista
ideologia partzsargonjat alkalmazza a kapitalista viszonyokra. Az amerikai repiilégép
serény alkalmazottait figyelve példaul arra a kovetkeztetésre jut, hogy az amerikai egy
»dolgos nép, nagy nép, él6 hdsei vannak” Egy zsufolt fodrasziizletben a nagy tomeg
lattan igy fakad ki az 6reg: ,annyian vannak, mint az oroszok”. Az éjszakai programot
tervezve pedig a kovetkezéképpen kalkuldl: ,,Egy rohadé vezeto kapitalista orszagban
nekem legyenek kuplerdjok!” Es a példak sora még folytathato lenne.

A kelet-eurdpai viselkedési reflexek is miikodésbe 1épnek ndla a nyugati kérnye-
zetben. A zsufolt fodrasziizletben — melyrél fentebb mar volt sz6 — apuka egy BKV
bérletet hiiz el6 a zsebébdl és azzal furakszik elére, mondvan (természetesen magyarul!):
~bérlet, bérlet”. Mikor a veje szamon kéri rajta, miért csindlja ezt, hisz mindenki 6ket
nézi, akkor apuka a legnagyobb természetességgel csak annyit vélaszol, hogy azért,
mert ezt igy kell csindlni. Vagyis ez a konyoklds, kiskapukat keresé stilus a médi Ke-
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let-Eurépdban.? Egy ruhaiizletben pedig tobb dolgot is magara erdltetve probal meg
fizetés nélkiil tavozni Frigyes aposa, igy bizonyitva, amit korabban mondott, hogy
Kelet-Eurdépaban mindenki ott lop, ahol tud.?

Az atmulatott els6 New York-i éjszaka utan Frigyes és ,apuka” a tengerpartra mennek,
ahol Amerika és Magyarorszag kiilonbségeire terel3dik a sz6. Apuka nyiltan megkér-
dezi a vejét: ,,Ezt [marmint Amerikat] szereted?” Mire Frigyes: ,,Dehogy. Azt hittem
megszokom. Ezt is itt. Kicsit mar meg is szoktam. Itt nem azt mondod, amit akarsz,
hanem amit birsz” Apuka kapva Frigyes kritikus szavain tjra megproébalja rabeszélni
6t, hogy hagyja ott New Yorkot, s szalljon vele gépre: ,,Hat akkor gyere haza!” Mire
Frigyes kifakad: ,,Semmit sem ért maga! Engem nem érdekel Amerika. Nem ugy van,
ahogy gondoltam. Mondja meg Ferinek a gézben, ha otthon valaki tdl jé fejnek érzi
magat, j6jjon ki ide. Nincs Amerika—dream, nincs! Itt ugyanigy nincs semmi. Illetve
nem ugyanugy. Nem arrdl van sz6, hogy hol jobb élni” Apuka kozbevag: ,Dehogynem!
Mindig arrél van sz6.” Frigyes folytatja: ,Hanem, hogy lehet-e valahol egyaltaldn!”

E tengerparti jelenetben explicit megfogalmazédik, hogy a f6hds csalédott az ame-
rikai dlomban, és semmi nem ugy van, ahogy otthon képzelte. Tényleges tapasztalatai
tehat feliilirjak korabbi elképzeléseit a szabad vilagrol, egészen pontosan az Egyesiilt
Allamokrdl. A vasfiiggdnyon tuli utazds, letelepedési
kisérlet ebben az értelemben kidbrandulast okoz Fri-
gyesnek. S mivel az apdsa dltal megtestesitett keleti
vilagba sincs mar szamara visszatérés, nem meglepd,
hogy e csapdahelyzetbdl a halal jelenti az egyik le-
hetséges kiutat. Ennek belatasat az a kiilonos mosoly
is kifejezheti, mellyel az arcan Frigyes még visszanéz
gyilkosaira és szoborra dermedt apdsara, miel6tt az
East Riverbe zuhan (3. kép).

A fentiek fényében a film cimének irénidja is kénnyebben belathatd. A Tiszta Ame-
rika kifejezés ugyanis grammatikailag nem azonositasként (ez itt Amerika’), hanem
hasonlitasként (‘ez itt éppen olyan, mint Amerika’) definialhaté6. A hasonlitas alakzata
utalhat arra a hasadtsagra, mely Frigyes New York-tapasztalatdban megfigyelhetd. Mert
jollehet ténylegesen Amerika f6ldjén tartézkodik, am ennek valdsaga nem esik egybe a
képzeltében létezé Amerikaval, pontosabban azzal a nyugat képpel, ami a vasfiiggony
keleti oldalan képzeletében megjelent vagy megjelenhetett, és aminek reményével
elszakadt az IBUSZ csoporttol, hogy uj életet kezdjen.

2 Kalmar Gyorgy Inhabiting post-communist spaces in Nimréd Antal’s Kontroll cim( tanulmanyaban — mely
elsésorban Antal Nimréd 2003-as filmjét allitja a fokuszba — kitéiné elemzést olvashatunk arrél, hogy
hogyan mikodnek a hatalmi rendszert kijatszé tigyesked6 technikak Kelet-Eurdpaban, vagyis hogy mi-
képpen tapasztalhaté meg egyszerre az engedelmesség és a ,triikkkozés” (a ,gerilla taktika”) a posztkom-
munista éraban (mintegy a mult 6rokségeként), és hogy ennek milyen kovetkezményei lehetnek a régié
identitdspolitikdjaban. A tanulmanyban megfogalmazottak jél alkalmazhatok tobbek kozt Frigyes aposa-
nak jellemzésére is.

* A keletiek nyugaton ,,el6t6r6” lopas-manidja a késobb targyaldsra keriil§ filmekben is fontos motivumként
jelenik meg; kiilonosen a Moszkva térben, illetve az Itt a szabadsdg!-ban.
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Salamon Andras 1992-ben bemutatott Zsdtern cimii filmje szintén a (tartdsnak szant)
hataratlépés eseményét tematizalja. Laci, egy alvildgi figura két baratndéjét, Anitat és
Szilvit viszi ki Bécsbe, hogy ott peepshow-tdncosndéként értékesitse dket. A befolyod
haszonbdl, ugy remélik, mindharman jél élnek majd az osztrak févarosban. Odafelé
a nyitott tetejii amerikai autéban Anita egy érdekességnek szant Marai-idézetet olvas
fel a tobbieknek: ,Nyugatra menj. Es ne feledd soha, hogy keletrél j6ttél.” Erre vélaszul
Laci karomkodik egyet, majd azt mondja, hogy 6 pont azt akarja elfelejteni. Csak-
hogy Bécs nem fogadja be 6ket, amiképpen Frigyest sem New York. Nyelvismeret és
munkavallalasi papirok hianydban illegalis bevandorlékként élnek, akiknek a helyi
polgarokkal nem, csupan az alvilaggal vannak kapcsolataik. Egészen pontosan ilyen
osszekottetésekkel egyediil Laci rendelkezik, hiszen a lanyok kizarolag a férfi kozveti-
tésével viszonyulnak kornyezetiikhoz.

A Tiszta Amerika f6h6séhez hasonldan 6k is olyan kiilvérosi terekben élik a min-
dennapjaikat, melyek nem azonosithatok a jol ismert varos, Bécs jellegzetes képével.
Az aluljarok, mélygarazsok, lakasbelsdk, barok, ahol megfordulnak, atmeneti, koztes
terekként értelmezheték, melyek sem a kelethez, sem a nyugathoz nem tartoznak
egyértelmiien. Eppen tigy, mintha a film f&szerepléi a senki foldjére szamiizettek vol-
na valasztott ,,4j” hazajukban. A torténet tulajdonképpeni elbeszéléjében, Anitaban
akkor teljesedik ki igazan az otthontalansag és idegenség érzése, amikor Laci bortonbe
keriil, Szilvi pedig nyomtalanul eltinik. Térsai nélkiil ugyanis a lanynak fogalma sincs
arrdl, hogy az osztrak févaros melyik részében, melyik keriiletben talalhaté a lakas,
amelyben honapok 6ta élnek szerelmével és baratngjével. A konkrét helyhez kéthetd
iranyvesztettség ugyanakkor bels6 orientalatlansdggal is parosul, hisz Anitanak semmi
elképzelése nincs arrél, mihez kezdjen Bécsben egyediil.

A Zsotem hosei tehdt az olyan létformdk latszolag szabadabb megélésére képesek
csupan a néhai vasfiiggonyon tuli vilagban, mint a prostitucio, strihelés és a blino-
zés. Mas életformak nem hozzaférheték szamukra Bécsben. Nem csoda hat, hogy
Ausztridbdl Olaszorszagba vagy Svdjcba mennének tovabb — amiképpen ez a két lany
beszélgetéseibdl kideriil. Mintha a végyott jobb élet mindig egy képzeletbeli hataron
tul létezne, a valos orszagoktol és a konkrét helyektdl fiiggetleniil.

Az Itt a szabadsdg! - Varadi Péter filmje —, melyet a rendszervaltas évében, 1990-ben
mutattak be, lényegében egy kelet-eurdpai road movie. A torténet szerint négy kiilonos
alak egy Moszkvicsba zsufolédva elindul Budapestrdl Bécsbe, hogy egy fécsempész
alvallalkozéiként miiszaki arut szallitsanak Ausztridbol Magyarorszagra.*

A helyenként sziirrealis, helyenként abszurd parbeszédekkel eltoltott kozos utazas
képi abrazoldsakor meghatarozoak a sziik, gyakran torzit6 és szokatlan szogbél felvett

* Hogy a szoban forg6 alkotds f6 témdja — egyaltalan nem fiiggetleniil persze a nyugatra térténd utazastol - a
szabadsag lesz, a cim nyilvanvalé témakijel6lése mellett mar a kezd6 képsorokbdl is kideriil. A film nyité
jelentében a f6hés, Imre egy létra tetején dllva a szobafestés fortélyaira tanitja didkjait. Az okitds dbrazold-
sanak zaré-képén (a fécim alatt) a kamera egy magasra tartott, vaskos pemzlit mutat, mely a premier plant
alkalmaz6 nagyitasban (és persze a kontextus ilyetén kiiktatasaban) olyannak latszik, akar a New York-i
szabadsag-szobor faklydja.
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arc-kozeliek. A latvanyvilag bizarr aranytalansagai jol harmonizalnak a fura h6sok
parbeszédeinek félrecsuszottsagaval, vagy ha tetszik, badarsagaival. Négy nyomorult,
civakodé alak robog tehat a szabadsag foldje felé, ahol az arubdség és az illegalisan
szerzett haszon reménye vérja 6ket.

A film szémtalan momentumabdl kideriil, hogy a f6hésok reményeikkel korant-
sincsenek egyediil, hiszen egy akkoriban ,,divatos” 6ssznépi zarandoklat részesei mind-
annyian. Egy izben példaul a Moszkvicsban {il6 Figar6 arra figyelmezteti utastarsat,
Sanyikat, hogy ha nem viselkedik rendesen, és nem hagyja békén Karcsi bacsit, akkor
atiiltetik a bonyhadi jaratra. E fenyegetést kovetden a szintén nyugatra tarté bonyhadi
jarat belsé vildgaba kapunk nem tual szivderitd bepillantast. A nevezett busz utasai
ugyanis részegen iivoltoznek, pajzan ndtakat énekelnek, tobben csirkecombokkal,
kolbaszokkal hadondsznak, masok a sofdrt utasitjak félredllasra, azzal zsarolva 6t, hogy
maskiilonben a buszba iiritenek, egyszdval teljes a kdosz, melynek vizualis prezentacio-
jat, akarcsak a Bécs felé haladé autd szinrevitelekor, a
torzito, klausztrofob kozelképek és az egyébként sem
tul tetszetGs arcokat még bizarrabba tevd latoszogek
hatarozzak meg (4. kép).

A hatératlépés idegborzold, hosszi percei utan
a Moszkvics utasai végre megérkeznek a szabadsag
foldjére. A ,,bevonulas” jelentét diadalmas zenei ala-
festés kiséri, ami annak fényében, hogy a hatar tdlol-
daldn menten lerobbannak, meglehetdsen ironikusan
hat. Mig Imre az autét szereli, Sanyika az orszaghatart jelz6 magyar zaszl6 alatt nagy
atéléssel elszavalja a Nemzeti dalt, mégpedig igy, hogy artikuldlatlan tivoltéssel hang-
stlyozza a kérdést: ,, rabok legyiink, vagy szabadok’, illetve az erre adott kolt6i valaszt:
»eskiisziink, eskiisziink, hogy rabok tovabb nem lesziink!” Legvégiil pedig egy elnyujtott
kialtassal (és nem kevés teatralitassal) fogadja meg a magasban lebegé magyar zaszlo-
— : _nak, illetve még afolott az égnek, hogy & tébbet soha

' nem lesz rab (5. kép). E tulzo teatralitassal el6adott
szavalattal a film tulajdonképpen a szabad-nyugat
sztereotipiat parodizalja, sszekapcsolva Pet6fi versét
a vasfiiggonyon tulra torténd atlépéssel.

Egy osztrdk parkoldban, ahol pisi-sziinetet tarta-
nak, Karcsi megjegyzi, hogy a szabad vildgban még
vécézni is jobb. Aztan pedig egy kiil6nds, szimboli-
kus értelmd jelenet kovetkezik: Imre kettészakit egy
nagyméret(i cip6t, és abbdl aldhull, pontosabban: szerteszét szall az oda rejtett valuta.
Mindezt lassitott felvételen latjuk a magyar himnusz kiséretében. A kenyértorés hang-
stlyossa tett eseménye felidézheti akar az urvacsora, akar az allamalapitas iinnepének
kenyérszenteléseit is, am ezuttal a nevezett események magasztos konnotacidjidhoz a
pénzcsempészet igencsak profan aktusa tarsul. E jelenetben tehat a magasztos asszocia-
ciok - és persze a nem kevésbé emelkedett zene - vegyiilnek az ,,alantas” cselekvéssel.
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A regiszterek efajta vegyitésébdl szarmazik az esemény dbrazolasanak ironikus felhang-
ja. Mindemellett az is kideriil a kenyértorést abrazolé képkockakbdl, hogy a f6hésok
szdmara a szabadsdg foldje nem elvont, fennkolt eszméket, hanem mindenekel6tt a
szaporodé bankjegyeket és a mérhetetlen arubdséget jelenti.

Bécsbe megérkezve az eleve is idegen terep akkor valik igazan labirintussa a f6hés,
Imre szamadra, amikor ,,baratai” egy jobb iizleti ajanlat reményében kiraboljdk, és ma-
gara hagyjak, a kocsijat pedig, benne utolsé szovetségesével, Sanyikaval, elvontatjdk a
rendorok tilosban parkolasért. A kisemmizett, kétségbeesett Imre kisebb amokfutasba
kezd, melynek soran egy magyar bolt eladéival verekszik, megerészakol egy nét, gyilkol,
valamint kocsmakban és egy orosz bordélyban elkolti a maradék pénzét. A f6hds bécsi
pokoljarasanak abrazolasat részben a sziirredlis jelenetek, részben a groteszk hatast
eredményezd bedllitasok és kompoziciok hatdrozzak meg — akdrcsak a film korabban
emlitett eseményeinek szinrevitelét. A lidérces bécsi éjszaka allegorikus 6sszefoglaldsa
az alatomasszer( jelenet, melyben a f6hés egy fekete
zacskdval a fején bolyong Bécs sziik utcain, teljesen
eltévedve, vakon tapogatozva eldre (6. kép).

Imre végiil egy torok kamionos segitségével visz-
szamenekiil Magyarorszagra, ahol az elsé kocsmaba
betérve rettenetes buliban taldlja magét. Rosszarcu,
rosszul oltozott férfiak tivoltGversenyt rendeznek, a
vetélked6 fédija pedig egy tanga bugyis né, akit a
verseny gyoztese, egy kovér, kopasz ember a véllan
hordoz kérbe a lampionokkal diszitett kocsmaban. Az események abrdzolasat ezuttal
is a groteszk stilus jellemzi, torzité arc-kozeliekkel, szokatlan latoszogekkel. Imre egy
asztalnal {il maganyosan, és el6szor kését a csuklojahoz igazitja, mintha 6ngyilkos
akarna lenni, aztan pedig egy hétara fordult, kapal6z6 bogarat néz asztalan. Az egyik
beallitasban egymasra fényképezddik a fekete, kapalozé kis rovar alakja és a f6hés
arca. A hatdra esett bogarban 6nmaga reménytelenségét felismerd Imre végiil néma és
elkeseredett ivoltésre tatja a szajat. A szabad vilag poklabol ugyanis csak abba a masik
pokolba menekiilhetett vissza — sugalljak ezek a félelmes vilagot mutaté képek —, ahon-
nan a vasfiiggony leomldsa utan, azt remélte, mégiscsak kiszabadulhat egy jobb életbe.

Torok Ferenc elsé nagyjatékfilmje, a Moszkva tér (2001) torténetében a rendszer-
valtast, a vasfliiggony leomlasat kovetd elsé nyugat-utazasok is megjelennek. A széban
forgoé alkotas Petya és Kigler parizsi utjat abrazolja részletesebben. A két fia hamis
jeggyel szall fel Budapesten a vonatra, hisz méskiilonben nem is volna belépéjiik a
vasfiiggonyon tuli, szabad vilagba. A csatlakozasra varva néhany érat Bécsben idéznek.
Ekozben tanui lesznek a Gorenje-tirizmusnak, vagyis annak a kereskedelmi zaran-
doklatnak, amit az Itt a szabadsdg! mintegy ,,beliilrél” dbrdzolt a maga sotét tonusaival.
Kigler és Petya betérnek egy boltba vasarolni, ahol Kigler olyan gatlastalanul lop, hogy
végiil elfogjak, s Petya egyediil kénytelen folytatni utjat Parizs felé. Ott azonban, annak
ellenére, hogy lathatéan jol érzi magat a baratnéjével, csupan egyetlen napot tolt, majd
varatlanul hazautazik. Az indok: a nagymamaja nem vette fel a telefont, amikor hivta
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6t, s ez felettébb aggasztotta a fiut. Petya dontése dramaturgiailag nem tul meggy6z6,
hisz részben a szive (lathat6éan szereti ugyanis a lanyt), részben a jézan esze ellenében
cselekszik, amikor haza indul. Tettét csupdn az magyarazhatja, hogy nyelvtudas és egyéb
kulturalis ismeretek hidnyaban teljes mértékben idegen szamadra a parizsi kornyezet, s
ezért nincs ott maraddsa. Mas széval: ,,a nyugatra kijuto fiatal hds elveszti orientacidjat
és rogvest hazaindul” (Strausz 23) Petya idegenségérzetét fejezhetik ki azok a gyors
kameramozgasokkal felvett, elmosddott (szubjektiv) képek, melyekkel kizarélag Bécs
és Parizs abrazolasakor taldlkozhatunk. Ezek ugyanis azt sugalljak, hogy a nevezett
varosok elmosddott kdoszként hatnak a torténetbeli megfigyelére. Roviden: Petya
sem jutott sokkal messzebb a néhai vasfiiggonyt6l, mint Kigler, akit mar az osztrak
févarosban elidegenitettek a nyugati kornyezettdl kelet-eurépai reflexei.

Hogy a térpoétika milyen fontos szerepi a filmben, azt a cim is bizonyitja, hisz
Budapest egyik kultikus helyének, a Moszkva térnek ad kitiintetett szerepet. A Moszk-
va tér annak a févarosnak a nevét viseli, mely a vasfiiggony keleti oldalanak legfébb
hatalmi centruma volt, igy a réla elnevezett hely a kelet-eurépaisag szimbolikus tere-
ként azonosithaté a filmben. A torténet Moszkva téri eseményekkel indit, majd végiil
szintén a nevezetes teret latjuk, mikozben a fészereplé-narrator az utazas ota eltelt
10 évet foglalja 6ssze. Ez a keretes szerkesztésmod azt sugallja: a kor bezarul, nincs
szabadulas a kelet-eurdpaisagbol; nincs szabadulds a kadari diktatdraban kialakult,
roghoz koté reflexektdl.

Eurdpa kozepén

A 2000-es évek magyar filmjeinek perspektivajabol ugy tiinhet, hogy az ezredfordulo,
s6t, az Eurdpai Unids csatlakozas sem hozott donté valtozast a néhai vasfiiggény nyugati
oldalanak imagindrius tjraalkotdsaban. Hajdu Szabolcs tobb filmjében tematizélja a
kelet-nyugati hataratlépés tapasztalatat. A 2010-ben bemutatott Bibliotheque Pascal
is ezek kozé tartozik. A torténet erdélyi f6h6sndjét, Monat apja prostitualtként eladja
a Lajtdn tdli vilagban. A lany kiilonbozé adasvételi kalandok utan végiil egy angliai
luxusbordélyban talalja magat beboértonozve.

Az Eastploitation cimi esszémben megirtam mar, hogy Hajdu széban forgé filmjé-
ben markansan elkiiloniil egymastol Kelet- és Nyugat-Eurdpa vildga. Eszerint a nyu-
gatot megtestesité Anglidban a kultira mar csak a prostittcio és az aljas vagyfelkeltés
céljait szolgdlja (tudniillik a rabsagban tartott 6romlanyok irodalmi hésoket kényte-
lenek alakitani). Vizudlisan a kelet élénk, digitdlisan tulszinezett meseszertisége all

* Strausz Laszlo fentebb idézett munkéjaban tobbek kozt a Moszkva tér és a kés6bb targyalasra keriilé Fehér
tenyér elemzésekor fogalmaz a kovetkezéképpen: ,, A szereplék a rendszervaltas koriil (de nem kifejezetten
emiatt) elhagyjak az orszagot, keresik a lehet6ségeket, 6nazonossagukat, de a filmekben nem tudnak sza-
badulni attél az identitastdl, amelyet maguk mogott hagytak” (25).

240



szemben a krém és matt szinekkel festett Angliaval.®
S taldn az sem véletlen, hogy a f6szerepld lany, Mona
szabaduldsa a nyugati bordélybdl egy keleti csoda
segitségével kovetkezik be (ti. lanyanak dlma kisza-
baditja 6t). Ebbdl kovetkezden a szabadsag foldje,
a néhai vasfiiggony tiloldala egyfeldl prostitudlja a
kultarat, masfeldl el6segiti a szegény, jogfosztott ndk
kizsakmanyolasat — legaldbbis Mona szempontjabdl
(akar megtortént vele, amit mesélt, akar nem) igy fest Eurdpanak az a fele.” Erdélyi
sorstarsahoz hasonlo tapasztalatokat szerez a Viktéria - a ziirichi expressz (Men Lareida,
2014) magyar f6hésndje is. A nyugati munkavallalas arra dobbenti ra Viktériat, hogy
el6zetes almai és vagyai nagyon messze vannak tényleges Svéjc-tapasztalatatdl. A Lajtan
tuli vilag koré sz6tt szines itthoni elképzeléseit ugyanis a kényszer-prostiticio kegyetlen
valdsaga zuzza szét odakint. Negativ nyugat tapasztalatan az sem javit tdl sokat, hogy
kozvetlen kizsakmanyoldi nem svajciak, hanem honfitarsai — egy jatékszenvedéllyel
kiizd6 férfi és egy pénzéhes roma né -, hisz attételesen mégiscsak a fizet6képes nyugati
kereslet és igény hatdrozza meg az  sorsit is.

A Fehér tenyér (Hajdu Szabolcs, 2005) szintén egy nyugati iranyu hataratlépés tor-
ténetét, és ezzel egyidejlileg annak lehet6ségét vagy lehetetlenségét viszi szinre. Az
eddig emlitett alkotasokkal ellentétben ez a film lényegében egy sikeres kivandorlas
krénikaja, jollehet a f6host kezdetben guzsba kotik sajatosan magyar, vagy ha teszik,
kelet-eurdpai reflexei. Dongé Miklés ugyanis azért keriil bajba Kanadaban, ahol tor-
naszedzéként kezd dolgozni, mert tanitvanyaival tdl erdszakosan banik. Ennek oka
pedig, sugallja a film, hogy a ’70-es ’80-as évek Magyarorszagan 6 még ennél is ke-
gyetlenebb edz6éi mddszerek hatdsara érett versenyzévé. Az elbeszélés meglehet6sen
élesen szembeallitja egymassal a kadari diktatara és a 2000-es évek észak-amerikai
demokraciajanak vilagat. Dongonak ezt az idében eltolt, képzeletbeli hatart kellene
atlépnie, hogy odakint sikeres edzévé valhasson.

A film torténetében érdekes modon van egy furcsa ,,szakadas” A fiatal, tizenegy-
két éves Dongé ugyanis megszabadulva kegyetlen trénerétdl egy légtornasz csapathoz
szegddik, am az elsé fellépése olyan szerencsétleniil sikertil, hogy lezuhan a magasbol,
és Osszetori magat. A dramai baleset képei a felnéttkori Dongé tornaversenyének
jeleneteivel montirozddnak dssze, nem kevés fesziiltséget teremtve a filmnek ebben a
szakaszaban. Csakhogy nem egészen érteni, ha stlyos, esetleg maradandoé sériiléseket
szenved Dong6 gyerekkoraban, akkor hogyan képes kb. 20 évvel késébb egy vilag-

¢ V6. ,,A Bibliotheque Pascal f6hése folyton egyre sziikebb terekbe kényszeriil (haz a tengerparton, fiilke a
vonaton, konténer a tenger alatt, cella Pascal birodalmdban, fullaszté nylonzsék a cellaban), a kiszolgalta-
tottsag mind fenyegetdbb hatarhelyzeteibe jut” (Varga 218). Azaz a keletrdl nyugatra torténd utazas (élet)
térvesztéssel is egyiitt jar a szoban forgd filmben.

7 Az Eurdpa keleti és nyugati felét jellemzd sztereotipiak filmes megjelenéseirdl izgalmas, a lehetséges okok-
ra is ravilagitd erejli gondolatmenetet olvashatunk Dénél Moénika Kihordo természet, kultiira, nék - belsé
gyarmatok cim{ tanulmanyaban.
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versenyen csucsteljesitményt nyujtani; vagy egyaltalan: hogyan képes még torndszni?
E dramaturgiai paradoxon feloldasa, iigy hiszem, az ok-okozatisag szintjén nem, csupan
a torténet szimbolikus terében lehetséges. Szimbolikus tér alatt azt értem, ami nem
az alkotas ,valds” vildgaban, hanem jelen esetben a f3szerepld tudatdban jatszodik
le. Dongoénak ugyanis meg kell haladnia gyerekkori (diktatirdban szocializalodott)
énjét, hogy boldoguljon, vagy egyaltalan éIni tudjon a szdmara idegen észak-ame-
rikai kozegben. A zuhanads és a sulyos baleset akar a f6hds (traumatizalt) gyermeki
énjének szimbolikus haldlaként is értelmezhetd, hisz a foldet érés utan ugy fekszik a
tizenéves Dong¢ a cirkusz porondjan, mint akib6l mar kiszallt minden élet (7. kép).
S ez a tudati esemény, vagy ha tetszik, ceziira voltaképpen az elofeltétele annak, hogy
bekovetkezhessen végiil a tényleges hataratlépés a nyomasztd gyerekkor keleti és a
szabad felnéttkor nyugati vilaga kozt.®

Dongoénak sikeriil végiil a ,hataratlépés”, a film torténete pedig ennek megfelelden
az 6 viszonylag sikeres amerikai életének képeivel zarul. Mindehhez persze hozza kell
tenni, hogy a Fehér tenyér sem festi tdl szinesre és vagykeltore a nyugat vilagat. Az
észak-amerikai nagyvarosok embertelen témbhaz-rengetegekként, nagy forgalmu utak
zajos halézataként jelennek meg a filmben, és képi abrazolasuk a sziirke és hideg-kék
arnyalatok dominancidjaval torténik. Ebbél kovetkezéen, gy tiinhet, Dongé Miklost
befogadja ugyan Amerika, am otthondvd mégsem valik a szabadsag foldje.

A Kédér-korban a vasfiiggonnyel, aknazarral elzart nyugati vilag tehat idealizalt
élettérként tételez8dott a moszkvai er6centrum altal meghatarozott régioban. A vas-
fliggony leomldsa utdn a valés hataratlépések, utazas-élmények ravilagitottak arra a
hasadtsagra, amely a képzelt nyugat és annak valds tapasztalata kozt fennéllt. Ez az
ellentmondas a kilencvenes években talan nem meglepd, hisz a diktatdra szoritasaban,
a kényszer(i bezartsagban a fantaziak ohatatlanul is jéval szinesebbre rajzoltdk a Lajtan
tali régidt, mint amilyen az valdjaban volt. Erdekes modon azonban a kétezres évek
sem hoztak radikaélis valtozast a magyar szerz6i filmek nyugat-abrazolasaban. Azokban
ugyanis a nyugati vilag az emberkereskedelem és a kultura elsilanyitasanak sziirke
szinekkel festett terepeként jelenik meg — amiképpen erre a fenti példak segitségével
igyekeztem ramutatni. Nyilvan kockdzatos négy-6t film alapjan ilyen kovetkeztetéseket
levonni, am az mégiscsak szimptomatikusnak tiinhet, hogy abban a néhany, 2000-es
években bemutatott szerzdi alkotasban, melyekben a kelet-nyugati hataratlépés mo-
tivuma megjelenik, a néhai vasfiiggonyon tudli vildg abrazoldsanak alapténusa nem
sokban tér el a 90-es évek hasonlé témaju filmjeinek szemléletétol. Vagyis, ugy tiinhet,
a nyugat szerzdi filmes megitélése a rendszervaltas ota eltelt tobb mint két évtizedben
lényegében alig véltozott valamit. A jelenség egyik f6 oka talan az, hogy a kortars
filmrendezdk kozépgeneracidja (Torok Ferenc, Hajdu Szabolcs, Mundruczé Kornél,
Palfi Gyorgy és masok) még a késé Kadar-kor miliéjében szocializalédott — amiképpen

8 Pintér Judit Nora trauma-elemzésében a trauma eseménye olyan torés, ceziira, amely az individuum életét
egy el6tte és egy utana allapotra osztja, és a két identitas kozott nincsen narrativ folytonossag. A trauma,
irja Pintér, ,,olyan torés, olyan cezira az életben, amelyet nem képes addigi multjaval, vilagaval, 6nazonos-
sagaval egyiitt megélni” (72).
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ezt a Moszkva tér is bizonyitja.” Mas szdval: alkotasaik térpoétikdjabol Eurdpa korabeli
kettéosztottsaganak mentalis térképe rajzolodik ki Gjra és Gjra.'

Mindazonaltal persze az sem kizart, hogy most 1ép majd szinre egy j filmes gene-
racio, akik szamara a kelet-nyugat limes, a néhai vasfiiggony hilt helye szabadon atjar-
haté mindenfajta hatarfrdsz és gyomorideg nélkiil. A nemrég bemutatott Van valami
furcsa és megmagyardzhatatlan (Reisz Gabor, 2014) f6hése szamadra Lisszabon példaul
hasonléan élhetd helyként tételez6dik, mint éppenséggel Budapest. Ott is szerelembe
lehet esni, lehet mosogatni, dolgozni, egyszéval majdnem ugy lehet élni, akar a sajat
hazaban. Persze ehhez az is kell, hogy a magyar févaros olyan médon jelenjen meg a
szoban forgo filmben, mint barmilyen mds eurépai nagyvéaros. Vagyis egy tényleges
és éles imaginarius hatarok nélkiili Eurépa szerves részeként.
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