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1989/Romania: Ujrajatszas,
archivum, torténelmi esemény’

»A konszoliddcic alkotd, nem elégszik meg

azzal, hogy kivetkezzék. A kezdet mindig

egy koztesben kezdidik, intermezzd.”
(Gilles Deleuze—Félix Guattari: A ritornellérél)

Ujrajétszas mint gyakorlat

Torténelmi esemény, mult, hitelesség kapcsolatit az Gjrajtdszds mint
performativ jelenség alapvetSen rendezi Gjra. Mint a privat és a kollek-
tiv emlékezés hibrid miifaja a kortirs képzémivészet kitiintetett jelensé-
ge, amely altal a torténelmi multhoz valé viszonyulds sajitos alakzatai ke-
letkeznek a multbeli (archivumok, emlékek) és jelenbeli viszonyuldsok,
koncepcidk koztesében.? Kiilonbséget kell tenni a torténelmi ujrajitsza-
sok népszerti formai és a mivészeti Ujrajatszdsok kozott. Inke Arns egy
képzémiivészeti kidllitishoz kapcsol6dé tanulmanydban elkiloniti a kri-
minolégidban hasznalt rekonstrukciét, az experimentalis archeoldgiat és a
populdris kultara gyakorlatiban €16 multérzést, amikor is kiillonb6z8 cso-
portok, mintegy hobbiként, ujrajitszanak torténelmi eseményeket, mult-
beli életmédokat elevenitenek fel.* Ez utobbi hagyomdnyérzék magyar ter-
minolégiai megfeleldje is jelzi a gyakorlat célkit(izését, mig a mivészetel-
méletben az Gjrajitszds terminus szerepel. Tovébbi két masik fenomén vi-
szonylatiba helyezi a fent idézett szerzs az ujrajdtszdst (re-enactment): az

! A tanulmény a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij timogatisaval, illetve 4 massdg tere.
Kulturdlis tér-képek, érintkezési zondk a kortdrs magyar és romdn irodalomban é filmben
cimi OTKA NN 112700 szdmu projekt keretében késziilt.

2Magyar kontextusban taldn legismertebb Jeremy Deller 7he Battle of Orgreave, 2001
cim djrajitszdsa, amely a Kassik Mazeumban volt lithaté. V6. Jeremy Deller: Az
orgreave-i csata (Ki egyet sért, mindenkit sért), 2001, Kassik Mazeum, 2012. novem-
ber 24.-2013. marcius 10.

3 V6. Inke Arns: History Will Repeat Itself: Strategies of Re-enactment in Contemporary
(Media) Art and Performance. http://en.inkearns.de/files/2011/05/HWRI-Arns-
Kat-2007-engl.pdf (Utolsé letoltés: 2016. 02. 02.) A hivatkozott kidllitds pedig:
History Will Repeat Itself- Strategien des Reenactment in der zeitgendssischen Kunst.
Kunst-Werke Berlin, Institute for Contemporary Art 2007. 11. 18.-2008. 01. 13.
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élé torténelem (living history) nem foltétlenil kapcsolédik konkrét torténel-
mi eseményhez, egy bizonyos életméd wjraalkotdsa, az éld szerepjitékban
(live action role-playing) pedig fizikailag eljatsszdk a karaktert, és a masik
két jelenséggel ellentétben fikcion alapul. Ami azonban mindhdromban
koz6s, hogy ,oly médon engednek belépést a torténelembe, torténelmekbe
a belemerilés, a megszemélyesités és az empitia révén, amilyen médon a
torténelemkonyvek képtelenek.™ A mijvészi djrajatszdsok pedig mindezek-
t6] a jelenre vonatkozdsukkal kilonboznek: ,A popkultira fenti népsze-
rd djraalkoté médjai, példdul egy torténelmi csata Ujrajitszasa és a mivészi
Gjrajatszds kozotti kilonbség abban van, hogy ez utébbiak nem a régmult-
ban tortént térténelmi helyzeteket és eseményeket visznek szinre; a (gyak-
ran traumatikus) események djrajitszdsa a jelen szempontjibol vilnak fon-
tossd. Itt a multra utalds nem torteénelem a torténelem kedvéért torténik; a
multban térténtnek az itt és most szimdra érvényesrél sz6l. Elmondhat,
hogy a miivészi Gjrajitszasok nem igenlé megerdsitései a multnak, hanem
a jelen kérdéseit vetik fel olyan torténelmi események 4ltal, amelyek kito-
rolhetetlentl beleirtik magukat a kollektiv emlékezetbe.”

Az tjrajitszés jelenbelisége a megtestesitéshil is adédik, ,mint test ala-
pu diskurzus, amely a multat fizikai és fiziol6giai tapasztalds altal éleszti j-
ra”® (Vanessa Agnew), a torténelmi mult beliilrdl valé megtapasztaldsit te-
szi lehetdvé. Az eljitszott szerepben mint korporedlis tapasztalatban a jat-
szds nem marad pusztin szerep, hanem részvétellé viltozik. Az Gjrajitszds
egyéni tapasztalattd alakitja a torténelmi multat, nyomot hagy a testen, test-
ben, igy a multbeli traumdk tanuvai viltoztatjak a jitszékat.” Az ujrajatsza-

* V6., Living history, for example, does not take a concrete, historical event, but rather
seeks to re-create the life style and realities of life in past epochs (for example, the
late Middle Ages, the late fifteenth century, the Napoleonic Wars, or the American
Civil War). And live action role-playing is role-playing games in which the actors
also physically play their character. In contrast to re-enactments and living history,
which both refer to historical events, live action role-playing is entirely fictional.
What all three forms — re-enactment, living history, and live action role-playing
- have in common, is that they allow access to history, or histories, through
immersion, personification, and empathy in a way that history books cannot.” Uo.

5 Uo.

¢ V6. ,Reenactment thus emerges as a body-based discourse in which the past is
reanimated through physical and psychological experience.” Vanessa Agnew:
Introduction: What is Reenactment? Criticism 46, no. 3, 2004: 330. http://
digitalcommons.wayne.edu/cgi/viewcontent.cgirarticle=1151& context=criticism
(Utolsé letoltés: 2016. 02. 02.)

7 V6. ,Trauma, privation, emotional disturbance, and transformation leave their marks
on the body and psyche, and it is to these wounds and scars that reenactors testify.
This places conversion narratives beyond interrogation—such experiences can only be
validated, not disputed—and leaves reenactment with problems of legitimization and



sok tehdt olyan kozvetiték (agent), ahol a multbeli esemény személyes él-
ményként élhetd dt, és mint ilyen kulturalis fenomének a torténelemrél valé
diskurzus modozatait reflektiltatjak, demokratizaljik.® Az irott torténelem
mellé bevonja a szébeliség ritudlis és szinkretikus hagyomanyat a torténe-
lem és az emlékezés viszonyiba: intermedialis, interkorporedlis tapasztalat-
td valtoztatja az emlékezést, és mint ilyen, interdiszciplindris interpretaciét
kér. Augusto Boal fogalmainak szellemében a néz8bél (Spectator) nézg-szi-
nészt (Spect-Actor) alakit.? Es ebbdl az értelmez sem vonhatja ki magit.
Az un. ,romdn forradalom” eseményéhez kapcsolodé djrajitszasok
megszaporoddsa jelzi a mult feldolgozdsanak igényét, illetve az eminens
archiv képek fontossigat, sokkold, traumatikus voltit. Itt kovetkezd ird-
somban Harun Farocki-Andrei Ujica Videogramme einer Revolution (1992),
Corneliu Porumboiu 4 fost sau n-a fost? (2006), Irina Botea: Auditions for a
Revolution (2006), Milo Rau Die letzten Tage der Ceausescus (2009/2010),
Radu Gabrea Trei zile pand la Criciun (2011), Sz8cs Petra A kivégzés (2014)
cimi miveket elemzem (Milo Rau és Radu Gabrea miiveit ezen iris ke-
retei kozott csak utaldsszertien) olyan példikként, amelyek 4ltal az jra-
jatszas mint performativ aktus a torténelmi esemény és médiakozvetités
egymadsra {rédasit is szinre viszi, és a romdn forradalmat mint médiaese-
ményt lattatja.'* Ugyanakkor a megtestesitett multbeli jelenetek él6vé té-
tele az eljatszds révén azt is tudatositja, hogy az n. forradalom halottai,
illetve a kivégzett Ceausescu hdzaspir eljatszhatdk, hitelesen alakithatok,

corroboration. How can individual experience become a generalized proposition?”
I. m. 331

8Vo. ,Reenactment’s central epistemological claim that experience furthers
historical understanding is clearly problematic: body-based testimony tells us
more about the present self than the collective past. Yet, reenactment is a cultural
phenomenon that cannot be overlooked. Its broad appeal, its implicit charge to
democratize historical knowledge, and its capacity to find new and inventive
modes of historical representation suggest that it also has a contribution to make to
academic historiography.” I. m. 335.

Lisd Augosto Boal: Games for Actors and Non-Actors. Theatre of the Oppressed. Lon-
don, Routledge, 2006

Ennek legkorabbi megfogalmazéja Wilém Flusser, aki 1990-ben Budapesten tar-
tott az eseményhez idSben kozeli eléaddst. Wilém Flusser: Eléadds. A médiumok
veliink voltak (A televizid szerepe a romdn forradalomban) c. symposionon (Mcsar-
nok, 1990. édprilis 6-7.). Az elhangzott szoveg itt jelenik meg el8szor, a konfe-
rencia videodokumenticiéja (BBS 1991) alapjén: http://www.intermedia.c3.hu/
mszovgyl/flusser.htm (Utolsé letsltés: 2016. 02. 02.)

Leirt viltozat: A kdzosségi tér kategoridi (a romdniai forradalom fényében). Befve-
dere 1990. 11./6-7. 4-6. lap.

Az angol nyelvii eldadds pedig itt hallgathaté meg: https://www.youtube.com/
watch?v=QFTaY2u4NvI (Utolsé letoltés: 2016. 02. 02.)
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am nem kelthetck €letre, és taldn éppen ezért a halottak hozzatartozéinak
nézépontjdbdl nem lehet a romdn forradalmat pusztin kozvetitett képek
médiaeseményeként értelmezni. Abban azonban konszenzus van, hogy a
romdn forradalom esetében a tévékozvetités kozponti szerepet jitszott, a
tévé az esemény dltal nyerte el torténelmi medialis onmeghatdrozasit.

Személyes kiindulépontom és kérdéseim iranyanak kivaltéi azok a szd-
momra nyugtalanité képek voltak (1-2. kép), amelyeken néi és gyerekte-
kinteteket litunk a diktdtor-hdzaspar kivégzett tetemeit mutatd tévéképer-
nyd6 el6tt a romdn forradalom mozgdképes archiv anyagait 6sszeszerkeszd
Farocki-Ujica rendez8pdros mivében. A tévéképernySt nézé néi és gye-
rektekintetek és az éppen felvételt készitd kamerdba nézg gyerek hogyan/
hové pozicionaljik a tévé médiumit, illetve az éppen rogzit6 kamerit, és
késébb a kamera helyén 1év6 nézét?

1-2. kép. Tekintetek. Harun Farocki—Andrei Ufica: Videogramme einer Revolution (1992)

,2Az elnémulds a totalitirius dllam egyik ismérve” Egy elnémi-
t totalitirius rendszer kézbentartéinak, a Ceausescu hdzaspir tetemei-
nek medialis latvinya a fenti képek tanusiga szerint szintén némasigot
hoz létre. (Es lesznek olyan jelenetek, ahol masfajta ,néz8i” viszonyula-
sok keletkeznek.) A kovetkezd archiv kép (3. kép), amely szimomra szin-
tén emblematikus a romdniai eseményekkel kapcsolatban, a kivégzett dik-
tator par tévéképére valé rimutaté nézdi viszonyulds, a litvany a felndtt
testb6l/kézbél kiviltja a mutatdst, mint egy gyerek esetében, aki még nem
vesz tudomdst a litviny és kozéje beékel6dd médiumrdl, és meg szeretné
fogni azt, amit lit a képernydn.!? A képernyd foltjaiban a mutaté kéz segit-

1 Reinhart Koselleck: Az elmiilt jové. A torténeti idék szemantikdja. Atlantisz,
2003, 353. (Ford. Hidas Zoltdn és Szabé Mirton)

12 Gelu Voican Voiculescu — Dorian Marcu szerz§ szerint a hdzaspar kivégzési gon-
dolatdnak tulajdonosa — elismerte, hogy a 16vések a parancs el6tt dérdiltek el, még
miel6tt az elitéltek a falhoz érhettek volna. Igy torténhetett, hogy a kamera ,lema-
radt”, és mdr csupdn az utolsé pillanatait rogzitette a Iovéseknek. Viorel Domenico
a kivégzdosztag katondival készitett interjuira (Dupd executie a nins/A kivégzés utdn



ségével a kéz tulajdonosa — a rimutatds deiktikussdga révén — valamilyen-
fajta identifikdci6t, tudast igyekszik megszerezni (4. kép).

3~4. kép. Megerinthetetlen medidlis ldtvany, a nézés mint testi tapasztalat

Ezeket az archiv képeket Ggy tekintem, mint amelyek annak a kor-
szaknak a strukturdlis feltételeit (Koselleck), medidlis kondicidit jelzik,
és mint medidlis nyomok emberi, tapasztalati jelenléteket tettek lehet6vé.
A kivélasztott hat — a jelen fel6l a multbeli eseményekre rakérdezé — mi
(performance, jatékfilm, szinhdzi eldadds, rovidfilm) az eseményben részt
vevd eltér emberi jelenléteket és a korszak technikai, medidlis dsszetevs-
it viszik utélag szinre, mikozben a felvett képek archivélis kontextusdrdl is
nyomokat kozvetitenek. Az el6z6 képeket Gsszekapesolva a kovetkezd kér-
dés adédik: a mindaddig, huszonét éven keresztiil egészségesre retusalt al-
lamvezet6 osztilytermekben és mindenhol folyamatosan lithaté képe ho-
gyan ,cserélhetd le” (ha lecserélhetd) a gyerek és felndtt befogaddsokban a
kivégzétalnal lithat6 tetem képére? A beékelt képernyd latvinya a megérin-
tés lehetetlenségével ezt a medidlis/mentélis vigdst/szakadékot is jelzi sza-
momra. Az elsd ,televiziés forradalom™ kapcsin, amikor el6szor a torté-

havazott, 1992) hivatkozva irja Ruxandra Cesereanu, hogy a katondk a parancs-
kiadas el6tt 18ttek t6bb tiz golyot a hdzaspdrba, és nemcsak azok, akik a kivégzs-
osztag tagjai voltak, hanem elszabadult a kdosz, mindenki, aki ott volt és fegyvere
volt, 16tt. Mindezekhez és tovabbi ,legendisité” visszaemlékezések és ebbdl ado-
déan a démonizilds, monstrumként valé hiperbolizdlds 6sszegzéséhez, illetve az
tinnepi id6bél (is) fakaddan ,isteni biintetésként” vald interpretdlashoz, amely ré-
vén a vallds alapvetSen ivédott bele az Gj rendbe, ezen keveredések argumenticié-
jahoz lasd Ruxandra Cesereanu: Procesul si executia lui Ceaugescu. In Us: Decembrie
’89. Deconstructia unei revolutii. Bukarest, Polirom, 2009, 191-196.

13 Jean Baudrillard az esemény stratégiai pontjaként értékeli a tévét, az utcit pedig a
stadié kiterjesztéseként, vagyis az esemény nem-helyének vagy virtualis helyének a
kiterjesztéseként, ekképp maga az utca is virtudlis térré viltozik. igy azon paradox
szitudcié keletkezik, hogy amikor minden informdaci6 a tévébél szarmazik, akkor
a tévénézéknek egy id6ben kellene a képernyd elétt és a torténés helyszinén len-
nitik. Ugyanakkor, ahogyan irja, a tévé mint médium a kézonyre, tavolsigra, ra-
dikalis szkepticizmusra, feltétlen apitidra tanit. V6. ,The moment that the studio
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nelemben €18 adasban, €16 kozvetitésben, azaz a tévében is zajlott a forra-
dalom, és ezdltal az utca a studi kiterjesztésévé valt, a legkordbban megfo-
galmazott és legtobbet idézett két alapmondat a kovetkezd: ,Nincs tobbé
val6sig a kép mogott. Minden valésig a képben van.” Vilém Flusser 6ssze-
gezte igy a romdniai eseményeket, amelyekre 6 a fordulat (turning point)
kifejezést hasznlta, és szinhdzi karakterét emelte ki lessingi értelemben,
hogy ti. ,[a] szinhdz célja, hogy novelje az egyiittérzést és a félelmet”.
Ha elfogadjuk ezen allitast, akkor az Gjrajitszé véltozatok — teatralizdlva,
dramatizilva, idegen nyelvbe atforditva, kiilonboz6 terekbe athelyezve —a

became the focal point of the revolution [...] everybody ran to the studio to appear
on the screen at any price or into the street to be caught by cameras sometimes
filming each other. The whole street became the extension of the studio, that is, an
extension of the non-place of the event or of the virtual place of the event. The street
itself became a virtual space. How to manage this paradoxical situation? When all
information comes from television how can the thousands of television viewers be
at the same time in front of the screen and in the places of action?” (64.) Television
teaches us indifference, distance, radical scepticism, unconditional apathy.” (70.)
Jean Baudrillard: 7he Timisoara Syndrome: The Télécratie and the Revolution. In
Columbia Documents of Architecture and Theory: D 2. 1993, 61-71. Giorgio
Agamben pedig az igaz-hamis elkulonitésének lehetetlenségérdl ir az onmagit
legitimizalé el6addsként értett tévé kapcsdn, és a temesviri eseményeket a tévé-
nézés radikalis fordulataként értékeli, hasonléan az irds Auschwitz utdni radika-
lis atértékelddéséhez. Vo. ,In this way, truth and falsity became indistinguishable
from each other and the spectacle legitimized itself solely through the spectacle.
Timisoara is, in this sense, the Auschwitz of the age of the spectacle: and in the
same way in which it has been said that after Auschwitz it is impossible to write and
think as before, after Timisoara it will be no longer possible to watch television in
the same way.” Giorgio Agamben: Marginal Notes on Commentaries on the Society
of the Spectacle. In U8: Means without End. Notes on Politics (Theory Out Of Bounds)
University of Minnesota Press, Minneapolis, London, 2000, 83.

14V6. ,Nos mi is tortént Romamaban> Ha nem tévedek, egy mésik inverzié. A kép
lett az, amelyik eseményeket okoz. [...] Igy a képek, amiket tegnap és ma lat-
tunk, tisztin esztétikaiak voltak, ez a »I’art pour l'art«, és szinhdzi céllal késziil-
tek. Azt hiszem, Lessing volt az, aki azt mondta: »A szinhdz célja, hogy novelje az
egyittérzést és a félelmet.« Igy tortént, Onok megkérdezik, vajon azok a holttes-
tek, amiket lattunk, igaziak-e vagy sem? Hogy Temesvéron a vizet tényleg meg-
mérgezték vagy sem? Ezek rossz metafizikai kérdések. Az igazi élmény a képben
van. A kép mogott torténtek szimunkra semmi haszonnal nem birnak. A politi-
kai magyardzat t6bbé mdr nem érvényes. Nincs tobbé valésig a kép mogott. Min-
den valésig a képben van. Ami most Roménidban torténik, nem lehet torténe-
lem, hanem valami mds. A politikai magyardzat nem alkalmazhaté rd. Ez a md-
gia eredménye. Valamiféle technikai woodoo. Hogyan itélhetnénk meg? Nincse-
nek meg hozzd a kritériumaink. Nincs birtokunkban a poszt-torténelem valami-
téle filoz6fidja. Nincs birtokunkban még a hatalmon levé kép filozéfidja.” Wilém
Flusser: 1. m. Uo.



multbeli esemény ismételhetd teatralitisit oszzjdk meg!® Ezzel nem eltd-
volitanak, hanem kérdések sordt valtjak ki: a poszt-média kordban az 4l-
talinos prosumer (produktivan felhasznilé/fogyasztd), remix gyakorlatai-
ban milyen média- és performativitds-viszonyokat visznek szinre az Gjra-
jatszasok, és ezek hogyan kilonboznek a korabeli esemény médiahaszna-
lataitél? Ebben az esetben Ao/ torténik az esemény? Osszetevéi, résztvevdi,
részesei kik voltak, lesznek? Akik részt vettek benne, annak az esemény-
nek a részesei-e, amelyben legjobb szandékuk szerint, testiikkel részt vet-
tek a multban? Annak az eseménynek a résztvevéi voltak-e, amelyet késGbb
eseményként litunk? Ha a forradalmat mint eseményt dtforditjuk pusz-
tin médiaeseménnyé, akkor hogyan szdmolunk el a halottakkal? Ha ,az
igazi élmény a képben van” (Flusser), mai néz8ként az archiv és Gjrajitszo
(mozgd)képek koztesében milyen szerepet kapunk, taldlunk magunknak?

Technika és intonacié

Harun Farocki és Andrei Ujica Videogramme einer Revolutionen (1992,
106 perc, 16 mm) cimd egykori privit és intézményes (video)felvételeket
Osszegyjt6 és Gjrarendezé/Gjraviagé mozgdképes archivuma szimos mds
kérdéskorrel egyiitt a fentieket is kivaltja és drnyalja. A rendezdpiros szer-
keszt6i munkdja (vgasok, ismétlések, szereplSk feliratozdsa, narricié, né-
z8pontok egymas mellé helyezése) megtapasztalhatévé teszi, hogyan nem
cserélhetd le ugrdsszertien/vigasszerden a hatalmi statikus, beallitott ka-
mera a mozg6 megtestesild (embodied camera) dehierarchizdls, az dll-
vanyrol a kézbe, véllra keriild kamera imbolygé ,szabadsigaval”, szinre vi-
szi, ahogyan a hasznilatuk és ideolégidjuk egymasra tevddik.’® A techni-

> Irina Botea értelmezésében az Ujrajitszds a megosztasrol szol, és szdmos kérdést
vet fel a jelen szdmdra. V6. ,This is something that’s really interesting because
[reenactment] is about sharing. The piece is also about sharing and questioning the
possibility of rioting. And how do we create protests today? How do they become
efficient? What is the life of a protest? What if you're not part of that history, does
that mean you're not allowed to try to understand it? Do you just remain separate
in terms of nations, »Oh, I can only make a work about this because I'm only part
of this culture«—you know? This separation of individuals according to different,
conventional groups actually comes up as one of the questions.” Caroline Picard:
Reenacting a Many Possible Past: An Interview with Irina Botea. http://blog.
art21.0rg/2011/01/07/reenacting-a-many-possible-past-an-interview-with-irina-
botea/#VvWj40AYFIW (Utols6 letoltés: 2016. 02. 02.)

16 A kétféle kamerahaszndlat értelmezéséhez vo. Constantin Parvulescu: Embodied
histories. Harun Farocki and Andrei Ujicd’s Videograms of a Revolution and
Ovidiu Bose Pastina’s Timisoara—December 1989 and the uses of the independent
camera. Rethinking History: The Journal of Theory and Practice, 2013. http:/ / dx.doi.
org/ 10.1080/ 13642529.2013.774728 (Utolsé letoltés: 2016. 02. 02.)
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ka centralizilt kézben tartdsit és polarizal6dé amatdr valtozatainak egyide-
jliségét jelzi egyrészt, ahogyan Ceausescu kezével piifoli a test és hatalom
meghosszabbitdsaként immar (nem-)kozvetitd mikrofont, és telefonként
hall6zik bele, mintegy a tdmeg feletti uralmanak kézben tartisit igyekez-
ve visszanyerni, mellette Elena pedig a Csender! Csendet! (Liniste! Liniste!)
»skanddlja”, mdsrészt az €16 adds megszakadasa alatt, mig az egyik kamera
a parancs szerint az eget veszi, egy mdsik kamera pedig kimozdul, és a dik-
tator tekintetében és arcin megjelend elbizonytalanoddst, rémiletet okozo
tomegmorajt és tomegmozgdst kezdi filmezni.

A hatalom képvisel8inek technika- és nyelvhaszndlata kozvetve azt is
jelzi, hogy milyen ,hallgatésigot” tételeztek a masik oldalon, az emberit,
helyesebben a tdmeg emberét az érzékein keresztil mely (technikai/tanult)
cselekvésekre redukaltik: a hallgatasra, az éljenzésre és a felziduld taps-
ra. Ezen praxisokban valé tdjékozédds egyértelmdségét a diktatori beszéd
intondciéi és sziinetei irdnyitottdk, vagyis ily médon vitték kozosen szin-
re a sz6nok és a tomeg a nyelvnek mint médiumnak hangstlyra és sziinet-
re torténé redukcidjat.

Ebben a mtben fokozatosan a kamerak is lithaté/testi szereplokké val-
nak, reflektdlt dgensekké, eltéré jelenlétiikhoz kiilonb6z8 narrativ stra-
tégidk tirsulnak, és rovid ideig (4-5 napig) a tévékép és a felvevikészii-
1ék a képek orvénylésének terévé és tarolGjava valtozott. A hatalmi médi-
um lathatatlansiga az €16 adds megszakaddsa révén vilik lithat6vd, ebben
a medidlis zorejben (glitch) tapasztalhaté meg a mindaddig manipulativ
modon a hatalom szolgélataban 4116 médium bedllitottsdga (5-6. kép).

O problema tehnicat.

5—6. kép. Technikai probléma, az élé kizvetités megszakad (Palota tér,
ma Forradalom tere, 1989. dec. 21.)

Az egyik kép az €16 kozvetités technikai megszakaddsinak folyama-
tit mutatja a beszédet rogzitd kamerdn keresztiil, a masik a tévéképernyd
voros, szakadas alatti képét, amely az é16 adasfelirattal ellentétben éppen
hogy mér nem kozvetit. Mindkettd a szokatlan vizudlis problémat mutat-
ja, az egyik a széttoredezd kép révén, a mésik a felirat referencidjanak hi-
anyaval. Itt még szétvilaszthat6 a rogzitd kamera és a tévéképerny6 képe.



Az archiv felvételek eltérd nézSpontjait/kameradlldsait 6sszeszerkesz-
t8 Videogramme megmutatja azt a statikus kamerapoziciét, ahonnan az 4l-
lamelnok beszédét kozvetitenie kell, illetve azt az utasitdst is szinre viszi,
hogy az eget ,filmezi” a ,probléma” alatt, azonban rogziti mind a szénok
koriili izgatott hangokat, mind pedig a tomeg fel6li morajlast (7-8. kép).

A kép és a hang szétvildsa a felvevikésziilék esetében, illetve a rogzi-
t6 kamera és a tévéképernyd rovid elszakaddsa egymastdl a manipulalt €16
kozvetités technikai elemekre valé bomldsat viszi szinre. A kamera az eget
filmezi, a tévénézdk pedig az utolsé beszédbe beékelddott voros képernyst
és néhdny pillanatig a hidnyz6 kép hangjait is hallhattak. Minden bizony-
nyal ez a torés az, ami a leghitelesebben materializdlja a korabeli esemé-
nyeket. Az addst nem ,elvették” az dramhoz hasonléan, és nem is a kora-
beli lampds (képcsoves) tévé romlott el, hanem addig ismeretlen médon
megszakadt a kozvetités. A harmadik, immdr amatér kamerapozicié egy
maginlakdsbdl a tévéképernyd képérdl évatosan az ablakhoz kozeledik, és

az utcit kezdi filmezni (9-10. kép).

9-10. kép. A magdanlakdsban a tévé képérdl az utcara valts amatér kamera

A tévékép és az utca itt még vildgosan elkilonil, a diktitor hizas-
pér — szintén kamerdval dokumentdlt — elmenekilése utin (1989. dec. 22
12.08) valnak egymds kiterjesztésévé, és valik a stadié a torténelem j
helyszinévé. Nem ut6lagos kozvetitd térré, hanem az utca torténéseinek
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a performativ kozlésterévé, illetve a 16voldozések helyszinévé is viltozik.
Azonban ezt az egyszerre torténelemalakité és -dokumentdlé funkci6ja-
nak egyidejliségét a(z egyre tobb utcdra, térre is kijutott) kamera és a tévé
az Uj hatalom szervezédésének folyamatiban fokozatosan visszarendezik
a kordbbi technikai kondiciéba, az ellenérzésbe. (Egy id6 utdn kikildik a
Ion Iliescu koré szervez3dott irodai szobdbdl a kamerit, de a tévé igazga-
téjaval torténd megbeszélés alatt is a liftben vdrakozik egy masik kamera.)
A Ceausescu hdzaspdr rogtonitéls tirgyaldsit is pusztin egy beallitott ka-
mera rogziti, az itélet végrehajtdsat is egy kamera dokumentdlhatja, amely
azonban ,lekési” a parancs kiaddsa el6tt eldordiils 16véseket (lasd a 12-es
jegyzetet), igy mér csak a tetemeket rogziti. A hivatalos indokldsban az
allt, hogy a kamera éppen akkor meriilt le, ahogyan ezt Radu Gabrea tjra-
jatszasdbol megtudhatjuk.”” A bedllitott tévéhiradéban pedig eldszor beje-
lentik a kivégzés megtorténtét, és azt, hogy a képek kés6bb lesznek litha-
téak. A bemondé szépen artikuldlva igyekszik semleges hangnemben be-
sz€Ini, a rovid torokkdszorilés azonban jelzi a hir rendkiviiliségét. A tévé-
nézék pedig utdlag a képernyén figyelik a bemondé hangjin a vadpontok
felsoroldsat és a még €16 hazaspar képét két asztallal elzdrt sarokban, majd
a szétl6tt tetemiiket. Es kiilonboz6 médokon fogadjik be, vannak, akik a
studiéban multiplikdljdk (11-13. kép), mdsok a stidioban megtapsoljik,
privat lakdsokban pedig rimutatnak — evidenssé téve a médium jelenlétét
a latvany és a kéz kozott —, mas magdnlakdsokban pedig csak nézik, gye-
rekek és felnéttek egyardnt.

o1 5. 12 s N SR,
11-13. kép. Az egyetlen — a kivégzd livéseket lekéss — kamera képének
stiididbeli multiplikdcidja

A nézdket filmezs kamerdk a tévé és a magdnlakdsok felvételein a né-
zés eseményjellegét mutatjak. A nézés és a nézve lenni viszonya, kettGssé-
ge, egyidejlisége jelenik meg ezeken a felvételeken. A kamera a magdnte-
rekben a tévéképeket nézg arcokat ,nézi”. Medidlis korforgds, sokszorosi-
tds, remedializdcid, tirolhat6, hordozhatd, szerkeszthet$ képpé viltoznak

7 Milo Rau és Radu Gabrea itt részletesen nem elemzett jrajdtszdsai a korabeli ad4-
sokban teljességében nem kozvetitett targyaldst és kivégzést viszik szinre. Ez utéb-
bibél lehet megtudni, hogy a tdrgyalds jeleneteinek leaddsdért kiilon ,alkudozni”
kellett a korabeli uj hatalom képvisel6ivel.



a néz8k, mikozben a megismételhetetlen (és nem rogzitett) diktitor-hd-
zaspir kivégzésének nyomait/hulliit nézik a tévében. Es azt is filmezi egy
kamera, ahogy nem érinthetik meg a halottakat a tévéképerny6n keresztil.
A maginterekben sziilskkel egyiitt (a kameraba is belenézd) gyerek-
arcokat és néma nagymamaarcot litunk, amint — szimomra legalibbis —
egyfajta nem-nyelvet kozvetitenek, fotografikusan némék maradnak a fel-
vevékamera el6tt, amely nem kérdezi, nem szélitja meg Sket, pusztin fel-
veszi a nézéstiket (1-2. kép, illetve 14. kép). A nézésiiket litjuk, képként. Es
ez a sajat néz6i poziciénkra kérdeztet rd: a nézés performativitdsara, tands-
kodé tekintetre, amelynek a médium egyszerre feltétele és elfeddje is. Nem
tudom értelmezni az 6reg néni tekintetét, ugyanakkor Roland Barthes fo-
tografidrdl irott konyvének értelmében punktumként ,szir” a tekintete.'

14. kép. Megérintd tekintet mds szogbol

Farocki-Ujica alkotdsit egy né és egy férfi tantivallomdsa keretezi (a
cimen és vége f6cimen kiviil) emociondliskézeliekkel (15-16. kép), me-
lyek annak archivumai, ahogyan a korabeli hétkoznapi emberek a techni-
kai eszkoz felé fordulnak, amilyennek azt feltételezik.

A nyitoképekben a kamera egy korhdzi dgyon fekvd nd érzelmi into-
néciéiba kivandorolva, mindenkihez sz6l6 izenetet kozvetit, mert a meg-
sebestilt nd nyelv- és médiahasznilata a kamerdt az tizenet egyetemes ér-
vényének hordozdjaként érti, és dltala 6nmagit pedig mint mindenkihez
sz616/kozvetits tzenet/igazsdg alanyaként értelmezi (a diktdtor technika-
hasznélatahoz hasonléan). Es taldn még az érzelmi intondcidja is hason-
16va valik Ceausescu jellegzetes propagandaintondcidjihoz, amelynek jel-

8V6. Roland Barthes: Vildgoskamra. Jegyzetek a fotografiardl. Eurépa Konyvkiads,
Budapest, 1985. (Ford. Ferch Magda)
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legzetessége mar az els6 nyilvinos temetési bucsubeszédében hallhaté volt,
Gheorghe Gheorghiu-Dej kordbbi kommunista dllamfé 1965-6s temeté-

sén.”

15-16. kép. A technika kondiciondlt maginhaszndlata

A zar6 képsorokban egy munkas férfi mondja el panasz- és vidbeszédét
a diktatorrdl, a megkilonboztetés, a gytloletkeltés mechanizmusait sorolja,
a szegénységet a diktator csalddjinak a gazdagoddsival szemben, fokozato-
san érzékenyiil el, mignem elsirja magat, és eltakarja az arcit. A tdrsai pedig,
amikor elhallgat, megtapsoljik (mint ahogyan a kivégzett hdzaspdr tévékép-
ernydn val6 litvinyit is megtapsoljik a tévéstudiéban), mintha nem lenne
mis testi/technikai viszonyulds, hiszen tapsolé kézként és az éljenzés szii-
netét meghalld fiilre és éljenzésre kinyil6 szdjként technicizalédtak negyven
éven at. A mai nézének pedig, mikozben talin az egyik nem szinpadias jele-
netet ldtja a férfi elérzékenyiilésében és f6ként arceltakarisaban, amely felte-
het6leg a kameranak is sz6l, akézben a tobbiek taps-reakcidjiban a kondici-
ondldst is, igy a tedtralissd vilds azonnali nyomait is érzékelnie kell.

Harun Farocki és Andrei Ujica miivének alaptapasztalatit, a nézé-
pontok multiplikdci6jat viszik tovébb a késébbi wjrajatszasok. Az ismétlés,
a megszerkesztés, mint ami kozvetve a hidnyokat is lithatéva teszi a ro-
mdniai térténelmi események megértésében, az Gj kezdet koztességét, he-
terogén jellegét juttatja érvényre. Es ebben a sajitossagaban valik ezen mii
széttart6 alappd a kés6bbiek szdmara.

' A beszéd meghallgathaté Andrei Ujica: Nicolae Ceaugescu onéletrajza (Autobiografia
Iui Nicolae Ceaugescu, 2010) cimd dokumentumfilmijében. Es hogy ez az intonacié
és gesztikulacié milyen mélyen rogzilt éppen a tévében oly sokat (majdnem csak
azt) kozvetitett diktdtori beszédek révén az emberi fiilekben és kezekben, azt pél-
déul olyan kortdrs romdn filmes utaldsok is jelzik, mint amilyet a Felicia szemiink
Jfénye (Felicia, inainte de toate, 2009) Melissa de Raaf és Rizvan Ridulescu film-
jében hallhatunk: a kétezres évek bukaresti csaladi jelenetében a feleség i igy mind-
siti az id6s férj egyik hozzaszolasat: ,Ugy gesztikulalsz, mint Ceaugescu.” Jelezve,
hogy ezek a folyton kozvetitett kézmozdulatok milyen elemi szinten irddtak be a
nézdi testekbe.



Akusztikus mult, a stidié mint kiterjedd tér

Corneliu Porumboiu Volt-¢ vagy sem? (A fost sau n-a fost? angol cime:
12:08 East of Bucharest, 2006) cim filmje a litsz6lagos torténészi szemléle-
tek parddidja mellett szintén a forradalmat mint eseményt és medialis el6-
allitdsdnak osszetevéit (kamerahasznalat, tévé, telefon, stidio) reflektéltat-
ja. A forradalom mint medidlis esemény?, illetve mint perszondlis torté-
nés/sajat mult fesziiltségét viszi szinre.! Mikozben a médiumokat (a visz-
szaemlékezd nyelvet is beleértve) mint az esemény (eltdvolité?) protézisét
reflektiltatja, akozben egy késébbi tévé talkshow valodi €16 addssa valto-
zik, a mult (hangzé) megidézése pedig dtaddssd, és igy a romdn filmeim
tovabbra is nyitott kérdés marad. A magyarul Forradalmdrok cimmel is jat-
szott filmben, valahol egy roman kisvérosban tizenhat évvel 1989 utdn egy
misorvezetd ,szemtanik” bevondsdval €16 talkshow-misorral igyekszik a
véirosban az egykori forradalmat térben és id6ben lokalizdlni pozitivista
torténelemszemlélettel, és vall kudarcot, mikézben a jatékfilm a multbeli
esemény megidézhetéségének medialis kondiciéit juttatja érvényre, és azt
is, hogy a mentalis fordulat/forradalom eseménye a jéval késdbbi tavlati-
bdl sem egyértelmden tekinthetd megtorténtnek. Mikozben tehdt a sze-
repl6k a tényfeltaré torténelemszemléletnek kiszolgdltatva kudarcot val-
lanak, akézben — és ezért is értelmezhetd ujrajitszasként — a film mint
médium a forradalom akusztikus miiltjanak atmoszférdjdt elédllitja: petirda
mint 16fegyver (Pigcoci bécsi, a show hétkoznapi embere, a ,nagy torténel-
mi eseményt” a csaladi, intim vildg fel6] megtestesité figurdja®?, egy adott
pillanatban a sajit lakdsa ajtajiban fel is lenditi a karjét jjedtében), elromld
tévé sercegése a forradalmi multra valé emlékezést kit(iz8 misor elézetes
bemonddsa alatt szintén a fent emlitett idds Gr lakdsdban, a show-ba be-
telefonald, kordbban szekus, most villalkozé kimért fegyelmez8 intona-
ci6ja és hatékony megfélemlité dikcidja, amely hozzdjirul ahhoz, hogy a
talkshow/él6 adds kihallgatdssd viltozzon. A romdn hamleti filmcim nyi-

20 Diskurziv kézegéhez vo. Konrad Petrovszky—Ovidiu Tichindeleanu: Revolutia
Romana televizatd. Contributii la istoria culturald a mediilor. Kolozsvir, 1dea
Design & Print, 2009

21 Részletesebb elemzésem errdl a filmrdl: Magunk médjén — A személyes torténe-
lem remedializdcidja, avagy a kozviligitas felkapcsol(6d)asdnak kétféle technika-
ja (Corneliu Porumboiu: 12:08 East of Bucharest — 2006), Prizma 2012/8. 56-63.

22 Az oral history képviselSjeként értelmezhetd Piscoci bacsi 1989. dec. 21-én két szép
magndlidt lopott a feleségének, hogy azzal békitse ki, nézte a tévében az él6 koz-
vetitést, oriilt a Ceausescu dltal bejelentett pluszpénznek mint év végi bonusznak,
nyaraldsi terveket is szovogetett ennek 6romére. Es derekasan bevallja, hogy 6 a hé-
zaspar elmenekiilése utin ment ki a térre.
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tottsiga, ahogyan létrejon a beszélgetés sordn, éppen egy kihallgatdsi pro-
cedira utolsé el6tti fokozata. Az els6 hossza kérdést, a Volt vagy nem volt
forradalom ndlunk a virosban?-t a mlsorvezetd az adds alatt varidlja: Volt
vagy nem volt forradalom?, aztin a film cimével megegyez6 csonkitott val-
tozattd tomoril: Volt vagy sem?, és végiil Minescu (az értelmiségi résztve-
v6, az egykori, masok altal nem ,tanusitott” forradalmar®) kihallgatdsiba
fordul at: Volt vagy nem volt (On a téren)? A romén kérdés és annak nyelvi
kontextusa egyben a kérdezett 1étét is a kérdgjel ald helyezi.

Ez a film a kézi kamera és az dllékamera fesziiltségét is szinre viszi az
operatdr és a misorvezetd/tulajdonos konfliktusdban. A misorvezetd sta-
tikus kamerat parancsol, mig az operatdr szeretne igazodni az események-
hez, kameraval a vallan. Igy a parancsra lecovekelt kameraval hozza létre a
studié konkrét terének, valamint a falon/hattérként ldthatd, a varos fSterét
dbrazol6 poszter terének az tjardsait (17-20. kép).
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17-20. kép. A stiidic terét és a viros foterének poszterét ,jdrja be” a (nem-)statikussag,
kiterjesztd kamera. Corneliu Porumboiu Volt-¢ vagy sem? (A fost sau n-a fost? angol
cime: 12:08 East of Bucharest, 2006)

A beszélgetés alakuldsinak értelmében a kamera ,koveti az eseménye-
ket”, a viros f6terérél folyik a vita, hogy voltak-e emberek 12:08 el6tt, azaz

2 Neve Manea Minescu korabbi miniszterelnokot, Ceaugescu ségorat idézi fel, aki
szintén a menekiils helikopterrel tivozott Bukarestbdl.



a Ceaugescu hdzaspar dokumentilt elmenekilése el6tt kint a téren, vagy
sem. Ha voltak, ahogyan az alkoholista térténelemtandr, Minescu allitja,
akkor miért nem ltszottak, mi takarhatta el 6ket? Az oknyomozds sorin
mutogatnak a plakétra, felidézik, hogy az egykori téren hozzd képest hol
mi volt, és a kamera a plakdton nem lithaté nyomokat is igyekszik kovet-
ni. T6bbszorosen rétegzett (virtudlis) teret latunk tehdt a (nem-)statikus
kamera dltal, a teresitett plakdtét, a mésor kozvetitett terét, és a kozvetits
kamera testi jelenlétét is mindvégig érzékeljiik a litviny mozgisit kovets
kamera mozgdsa miatt. Mig a mlsorvezets a bedllitott képek kozvetité-
sében és a tényszerd multfeltardsban érdekelt, addig vendégei, és ket ko-
vetve a megtestesil kamera folyton kilép a keretbél, igy maga a misor-
vezetd is elvesziti bedllitottsigat. A midsor személyeskedéssé viltozik, ma-
gazdédnak, tegezGdnek, el6életeket emlegetnek fel, kélesondsen kiesnek a
multfelidézs szerepbdl. A misorba betelefondlok hangja és karaktere pe-
dig kitdgitja a stidid terét és résztvevéinek kozegét a viros tovabbi lakéira,
a fordulépontot, illetve annak mentalis elmaraddsit ezzel a hangokat td-
rol6 stadiGtérrel reflektdlja a film. A talkshow mint a szabad vélemény-
nyilvénitds tere egyrészt parédiaba fordul it éppen a vélemények bearam-
ldsa miatt, médsrészt a betelefondl6 (szekus) hang immdr becstiletsértés jo-
gin megfegyelmezi a szdlds szabadsigit. Porumboiu filmje a rekonstruk-
ci6 lehetetlenségérdl szol, azonban reflektdltatja ennek emberi és techni-
kai feltételeit. Hogy nincs mit rekonstrudlni, mert ott van a jelenben az,
ami nem tortént meg a multban, a fordulat hidnya. A teret és kozvetve az
ott (nem-)zajlott multbeli eseményeket az emberek kaotikus, széttarté je-
lenléte ,takarja el” a kamera el6l. Ironikus médon a kidriilt stadié nyu-
galmdban az operatdr a statikus kamerdt és a posztert ,egymdsra fixdlja”.
Technika és produktuma (kép) bedllitott viszonya a tér (it)ldthatésdgat vi-
szi szinre, a film mintegy visszaadja a statikus (embertelen, test nélkiili)
kamera ,szabadsigit”.

From=mew_ on, I'm behind it And then-they'll have. to break
I'l keepit fixed, their necks to fit into the frame

21-23. kép. A tokéletesen bedllitott kép: a plakdt és a kamera zavartalan
egymdsra tekintése
A képek korforgdsiban a médium kozvetits és egyben ellendllé volta
mellé a filmben egy technikai ismereteket és térszerti/vizudlis elemeket 6t-
v6z8 nyelvi hasonlat is kertil Piscoci bécsi dltal, amely hasonlat — bér cifo-
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lata altal, de mégis — kozvetits funkciéval bir, és kivaltja a fiatal operatdr
sajt viszonyuldsit, emlékezését. A miisor egy pontjdn Pigcoci bécsi 6sz-
szegzben megallapitja: ,Uram, mi is Ggy csindltunk forradalmat, ahogyan
tudtunk, mi is csindltunk forradalmat a magunk médjin.” (,Domnule, am
ficut $i noi revolutie cum am putut, am ficut i noi revolutie in felul nostru.”)
Maginhasonlata pedig az, hogy a forradalom olyan, mint a varosi vila-
gitds, elébb a kozpontban gyul fel, aztin szétterjed a virosban a legutol-
s6 szerencsétlen utcdig is. Mutatja/tagolja kezével az asztalon az egymas-
utdnisdgot, hogy el6sz6r Temesvirra, utina Bukarestbe és végiil az or-
szdg ,fenekébe”, az § virosukba is eljutott a forradalom. A film befejezé-
sében a(z dldott, tinnepi) havazdst filmezd fiatal operatdr, mikozben vir-
ja, hogy felkapcsolédjon a rd dllitott kamera el6tti utcai limpa, kimond-
ja, hogy miért nem volt igaza az 6regnek, mert fotocelldsan mikoédnek a
lampak. Vagyis alkonyldmpat litunk lassan kivildgosodni, ami a bedllitott
tényérték miatt 6nalléan érzékeli a fény fogydsit, igy onmiikodden felkap-
csolodik. A cifolat amellett, hogy a hasonlat megragadé erejét is hordoz-
za, azt is szinre viszi, hogy a multrél valé beszéd (medidlis) 4tforditdsok-
ként johet létre, vagyis a torténelem, a forradalom remedializaciékban vi-
lik (nem-)ldthatéva és megtapasztalhatévd. E generdcios litismodok egy-
mds mellé kertlése a filmben nemcsak azt mutatja meg, hogy a kommu-
nizmusban kézpontositott volt a vildgits felkapcsoldsa, amit onkényesen
»elvehettek”, és nemcsak azt, hogy Piscoci bécsi viligszemléletét is ez ve-
zérli, hanem hogy egy megviltozott technikai eszkoz segitségével a forra-
dalom mikédésének elképzelhetSsége” is megviltozik. Az operatér a ha-
sonlat alapjat (a forradalom és a kozvilagitds kapcsolatit) megtartja, csak
ez utébbi misik fajtdjat litja bele a hasonlatba, ezaltal a hasonlitott is mas-
képp lesz elképzelhetd. A forradalom, ami nyelvi hasonlatban valik litha-
tovd, aztdn ez a hasonlat dtkertil az elektronika kézegébe, hogy megvildgi-
téan visszahasson a forradalomra. Ebben a korforgdsban leginkabb az jut
kifejezésre, hogy a mult és egydltalin a tapasztalat medidlis (emberi) atfor-
ditasok révén férhetd hozza valamilyenként. Es mint ilyen, a sajat mellé-
helyezését valtja ki, amely ugyanakkor mint (esztétikai) hatds épp a doku-
mentativ hozzaférhetetlenségét emeli ki a multnak. Az operatér igy em-
lékszik: ,Csend és szép. En mir csak ennyire emlékszem a forradalombdl.
Csend volt és szép.” (,,Liniste si frumos. Eu atit imi mai aduc aminte de la
revolutie. Era linigte si frumos.”)



Idegen- és gyerektekintet — dt-jatszott terek,
rekontextualizalt magdntorténetek

A gyereknézésnek, mintegy a Farocki-Ujica mévében lithaté archiv
képek tekintetének narrativizaldsit viszi szinre Szécs Perta A kivégzés
(2014, magyar-romdn koprodukcié digitdlis kisjatékfilm, 14 perc) cimd
romdn és magyar nyelvi kozegben jitsz6dé rovidfilmje.** Harom kisisko-
las gyerek djrameséli, kiszinesiti, megtestesiti és sajit csalddi terébe, tor-
ténetébe familiarizalja a Ceausescu hazaspir tirgyaldsi és kivégzési képe-

it25 (24-25. kép).

[ive already said I will not reply.

24-25. kép. A targyalds monoton ismétlése kiilonbizs terekben (a vadls kérdései és a
mindig ugyanigy a vdlaszt megtagadd vilasz). Szécs Perta A kivégzés (2014)

A gyerekjaték az ismétlés és a személyes csalddtorténetbe (lakdsba, is-
kolaba) valé implantalds révén (de-)traumatizdlja a feltehetdleg gyerekként
érthetetlen képeket (f6ként egy olyan romdniai vizudlis kultiriban, ahol
a napi két 6ra tévéadds nagy részében a diktitor hdzaspdr volt lithatd, és
pusztin minimdlis mennyiségd rajzfilm jutott a gyerekeknek). Ugyanak-
kor ebben az ujrajitszdsban még kisértetiesebben hangzik a kisliny—Elena
Ceausescu-duplikatum ,Nem akarok meghalni!” kijelentése (26-27. kép).
Masfeldl a tévéképerny6n lithaté tetemek ,valétlansigit” is jelezheti a
gyereknézésben, hogy az pusztin ,jaték”, mint egy film.

2 Toth Krisztina Fanny é Alexander cimd révid irdsiban szintén az egyko-
ri traumatikus nézést narrativizdlja: két flatal a szil6ktdl elhozott kardcsonyi
bejgli eszegetése kozben megnézi a tévéadasbdl videokazettira rogzitett cimbe-
li Bergman-filmet. Es mivel a kazetta véletleniil a korabeli Ceausescu hézaspir ki-
végzésérdl szol6 hiradét is rogzitette, igy azt is.

» Targyi emlékezet értelemben is tovébb orokiti a film a multat: a befejezé képeken
az apa hasonlé sapkdt visel, mint Ceaugescu.
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Ifdon't want, to die!

26-27. kép. A kivégzes, haldl eljatszdsa

Irina Botea Auditions for a Revolution (2006, mini DV és 16 mm film,
24 perc) Chicagoban készitett miive a romdn forradalomrél rogziilt emlék-
képek, jelenetek teatralitdsit, (vizudlis) maszkulinitdsit hangsilyozza ki a
reenactment révén. A mivész egy interjuban a tévé valdsiga és a sajit élet
valdsiga koztesében hatirozza meg a romdn forradalmat, ahol a résztve-
v6k szinészekhez hasonlitottak.® A romdan nyelvet, kultirdt nem ismerd
amerikai fiatalok 4ltal idegen nyelvként felolvasott, fiziolégiai kinnal el6-
allitott sz6vegfoszlanyok a ,romdn forradalmi nyelv” intonicidit, gesztu-
sait helyezik ,értelemkozvetits” funkciéba. Alakitisaikkal, nyelveldallitd-
sukkal szinhazi eseménnyé forditjak it az egykori archiv jeleneteket, fel-
olvasott torténelemmé a korabeli nyelvi emlékeket. Szinészi jatékukkal el-
idegenitve, ugyanakkor fiziol6giailag sajitként hozzék létre a torténelmi/
szinhazi eseményt.”” A Sahia Film, a forradalom idején m(ikod6 kamera-
val felvett Ujrajatszé-jelenetek a rendez6né részérél is testi erdfeszitést igé-
nyelt a kamera silya miatt. Ugyanakkor a digitalis technika révén meg-
osztott képernyén mutatja, és igy egymasra helyezi a Farocki-Ujica film-
jébél szarmazé archiv felvételeket és azok ujrajitszisait. Ezzel technikai-
lag a mai néz6 szamara a befogadhatatlan egyidejtiséget mutatja, a perma-
nens viszonyt jelen és mult (bedllitott) technikai kondiciéi kozott, az egy
virtudlis térbe kertilt tévéképek és wjrajatszok kozott. ,A vildg néz/kovet
minket” hangzott el a korabeli résztvevék 6nmeghatirozisiban, és ezzel
a technikdt mint kiterjesztett kozvetit6t és Gnmagukat mint litvanyt defi-

26 V5., This was actually central to the Romanian Revolution: it was the first televised
revolution. In that revolution, you were like an actor; you were in between reality
TV and the reality of your own life.” Caroline Picard: Reenacting a Many Possible
Past: An Interview with Irina Botea. http://blog.art21.0rg/2011/01/07/reenacting-
a-many-possible-past-an-interview-with-irina-botea/#VvWj40AYFIW  (Utolsé
letoltés: 2016. 02. 02.)

7 A miivész Gjrajitszds koncepci6jidhoz v6. ,On the one hand, reenactment is a
construct. It’s always an event. It’s always a construct but there is also something
truthful happening there. There is a reality in the construct of it that happened and
they are layered on top of each other. Because those things actually happened. And
we were there!” Uo.



nidljak, ezzel a torténd eseményekben valé részvételiiket szinészi alakitas-
ként, él6 addsként is értelmezik (28-29. kép).

28-29. kép. lechnikai feltételek: a kamera lithatdsiga, megosztott képernys, felolvasott
torténelem, litvannyd vals forradalom. Irina Botea Auditions for a Revolution (2006)

Ebben a performance-ban a kiilféldi tekintet kap hangot és testet,
megtestesitve a korabeli elképzelt és feltételezett nézdket. Idegen nyelvi
széthangzdsban, 4m éppen ezért a gesztusok, intondcidk ,fordithaté” nyel-
ve lathatébba vélik. A nézdbél eljatszéva valé amerikai fiatalok egyszer-
re értik és nem értik, amit mondanak, jatsszak és megértik/atélik a romdn
forradalom kitiintetett medidlis nyomait. Es a kordbban idézett Inke Arns
gondolatai nyoman itt és most torténd torténelemmé véltoztatjik a mult-
beli eseményeket. A sajit jeleniikbe/testiikbe hozzak/irjik bele az idegen
esemény gesztustardt (30. kép).

30. kép. A gyozelem bejelentésének testi lendlilete:
wAm invins! Am invins! Am invins!” (,Gyéztink!”)

A testi jelenlétiiket a skanddlds lendilete dltal tapasztalhatjuk, ahogy a
jatszasban a test 6nmiikoddvé valik. A skandalds és a mozdulatok ritmusdnak
ereje, autondmidja jut szinre, ahogyan a test belendiil a hangzé nyelv ritmusa
révén. Az addig kinlédéssal felolvasott korabeli Mircea Dinescu koltd tévé-
beli mondatai utdn végre felszabadulnak az amerikai fiatalok a roman kiejthe-
tetlen mondatok hosszisiga aldl, és onfeledten skandaljak a Gydztink! Gyiz-
tiink! romdn megfelel6jét. Amelyet aztdn a rendezénd allit le ,Cuz! Cut!” be-
kiabaldssal, a test(i) (emlékezet re-)aktivizdcidjiba valé beavatkozéssal.
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A hang és kép technikai szétvilasztisdval a chicagdi utcikra hangza-
nak rd korabeli archiv mondatok (,Unde tragi, biiete? Hovd Iész, fii?), il-
letve az Gjrajitszé fiatalok is rdskandaljak a romdn forradalom szlogenjeit
(,Szabadsdg!/Libertate!” ,Igazsdg/Adevirul!” ,Szabad vélasztisokat aka-

runk/Vrem alegeri libere!”) erre a tavoli térre és jardkeldire (31-32. kép).

31-32. kép. A tér kiterjesztése: hang és kép montirozdsa,
az utca szlogennel vald bejdrdsa

Es mikozben a forradalom eljatszdsara jelentkezett chicagéi jatszok
magukéva teszik, megszemélyesitve ,olvashatéva” teszik a sokszor litott
és cirkuldlé archiv képeket, és medidlisan is reflektiltatjak, nyelvi kinlé-
dédsaik az intondciok hatdskeltését, szinpadiassdgdt is szinre viszik. Sza-
vak nyelvtorésében az 1j, keletkezé ,rend” ideoldégidjt teszik nyilvinos-
sd. Pl. a roman hierarchie sz6 angol kiejtésének — éppen a masképp hang-
sulyozds — nehézsége révén kihangsilyozza, hogy ezt a sz6t milyen alap-
értéknek gondoltik az Gj rend megalkot6i. A nyelvkeresés ideoldgidja is
hallhatéva valik: az Gj part nevének kitalalisdban a nyelvi/mentélis tradi-

cidk folytonossdga, a nyelvvaltis/ideoldgia lecserélésének a lehetetlensége
(33-34. kép).

\'
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and no more "Socialist™
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33-34. kép. Nyelvkeresés: a megosztott képernyd elsotétiils fele

Botea a Farocki és Ujica alapmivét gender szempontbdl is Gjralattatja.
A lényok jelenléte lithatova teszi az archiv felvételek maszkulin litvanyit,
hogy a dontési szitudcickban egyaltaldn nincsenek nék, pl. a part nevének
keresésénél, illetve masfeldl, ahogyan az archiv képkultira az érzelem ndi-
esitésével a férfiarcot is néiesiti (34-35. kép). (Ebbél a szempontbdl is fon-
tos, hogy Farocki-Ujica alkotdsa egy sir6 férfi vallomdsaval zdrul.)



35-36. kép. Az érzd arc feminizdldsa

Irina Botea a megosztott képerny haszndlatival permanens zavarban
tartja a nézét, folytonos ugrdldsra kényszeriti, mikozben egyszerre is lat-
hatja, azaz nem lithatja egészben a képernySket. A szimomra nyugtala-
nité tekintet mellé a képernyé megosztott masik felére medidlis kontextu-
sok helyezédnek (egymadsra irdnyulé tévéképe[rnyd]k, telefon, felolvasha-
t6 mondatok, wjrajitszok testi jelenléte, szimbolumok), 4m némasigit nem
oldjik fel, még ha a hang rdiréddsaval feliratozottd is valtozik a kép.

37. kép. A tekintet ismétlése és medidlisan rétegzett kontextualizdldsa

Kézi kamera mint fegyver

Milo Rau mive a Ceaugescu utolsé napjai (Die letzten Tage der Ceausescus,
2009/2010) és Radu Gabrea Hérom nappal kardcsony elétt (Trei zile pind la
Criciun, 2011) cim( filmje a korabeli médidban kézzé nem tett rendkivii-
li katonai birésdg tirgyaldsit jatszatja Ujra, amelynek sordn a diktdtor ha-
zaspart haldlra itélik, és az itéletet végrehajtjak. Milo Rau — itt részletesen
nem értelmezett — mive a dramatizdldssal, szemtanuk és Gjrajatszok néz6-
pontjainak szinrevitelével, a parhuzamos emlékekkel, belsé narricickkal,
jelenkori nézdi véleményekkel osszevigva a targyaldst és a kivégzést mint
eseményt gy hozza létre, hogy a nézé nem vonhatja ki magit a mora-
lis kérdés alol. A torvényes itélet és a gyilkossdg szakadékdnak érzékelé-
sét nem kertlheti ki. Ez az alkotds egymasra rétegzi a multbeli perspek-
tivakat, illetve a jelen visszaemlékez§ és fiatal szinhdzi nézéknek szem-
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pontjait. A rétegzédést azzal is szinre viszi, hogy a szinészek tbb szere-
pet jatszanak: Constantin Cojocaru alakitja Ceausescut és a kivégzést ird-
nyité tisztet, Victoria Cocias Ana Blandiana ellenzéki kolténét és Elena
Ceaugescut, a visszaemlékez6 kivégzé katona és a per vadls tgyvédie is
ugyanaz a szinész. Az Gjrajitszds terében tehat szinészi alakitds figgvénye
lesz, hogy az ellentétes torténelmi szereplSket hogyan jelenitik meg, illet-
ve egyetlen testbe zdrva jelennek meg (38-39. kép).

38-39. kép. Hasonmdsok, gesztusok. Milo Rau miive Ceausescu utolsd napjai
(Die letzten Tage der Ceausescus, 2009/2010)

Radu Gabrea Hirom nappal kardcsony eléttje hasonléan Milo Rau film-
jének ciméhez, az id6t helyezi a kozéppontba, azonban a Ceausescu utols
napjai cimhez képest az tinnep idejére utal. Es a sziiletés iinnepét a kivég-
zés képeivel terheli/pecsételi meg. A szintén archiv anyagokat, visszaem-
lékez6 interjurészleteket djrajatszé jelenetekkel 6tvozé alkotds a kiilonbo-
26 néz8pontok multiplikaciéjaba a diktitor hizaspar nézépontjit emeli be.

A fent elemzett Porumboiu filmjében ironikusan fordulépontként sze-
repl6 helikopter felszdllasinak lentr6l filmezett archiv képét Gabrea film-
jében a helikopter fenti kameradlldsa koveti (40-41. kép).

TREI ZILE PANAJEA
CRACION

-

.Don'tlet them run! THREE{DAYS TILL CHRISTMAS
: & A

40-41. kép. A téren lévé tomeg és a menekiilék nézdpontja. Radu Gabrea
Hirom nappal kardcsony elétt (Trei zile pind la Craciun, 2011)

A menekiild hizaspar nézGpontjara ugyanakkor a radickozvetités ré-
vén az utca lenti torténései is rarétegzédnek a film multimedidlis sajatos-
sigdnak koszonhetden. A road movie-ként is felfoghaté menekiilés terére
mindvégig ,masik” valésigként rahangzik a rddi6- és késébb a tévékozve-
tités. Igy az utazds kronotoposza heterotépikus tér-idévé valtozik. A néz6
szdmdra a diktitor hdzaspdr utjanak kévetése egyrészt dokumentumérté-



ki lesz, mert ezzel a kovetéssel egy korabeli hiedelem omlik 6ssze, hogy
ti. Ceaugescu irdnyitotta volna elmenekilése utin a tomegbe belelovs un.
yterroristakat”. Olyannyira ki voltak szakitva a technikai halézatbdl, hogy
semmilyen utasitdst nem tudtak kiadni. Mdsrészt a bibliai szdllaskeresés
kiszolgaltatottsigdval kovetjiik Sket, és fokozatosan a bahtyini karnevi-
1i id6 forgatagiba jutunk veliik. Vagyis kilonb6z8 kulturalis id6-tapaszta-
latok idéz3dnek fel és rétegzédnek egymasra. A karnevili szellem az, ami
a kiilénboz6 terekben zajlé eseményeket mégis, természetének megfeleld-
en, Osszefogja: az utca rigmusai Mihail Bahtyin nyoman, mint a hierarchia
felfiiggesztdi, mint tronfoszték hangzanak; a hizaspar személyes idejében
pedig a ruhacsere, az étkezés, a beteg (groteszk) test utalnak a karnevalra.
(Ebbél a filmbdl lehet példdul megtudni, hogy a ,retusalt kép” his-vér tu-
lajdonosa cukorbeteg volt.) Es az is a karneval atmoszférdjahoz kit az ese-
ményeket, hogy a karnevili id6 egy kiszakitott id6, vagyis véget ér, felsza-
badité euféridjaval egyiitt. A ,trénfosztis” kétirinyu kovetkezménnyel jir
a filmben, egyrészt a dehierarchizdlds révén szimon kérd és intim diald-
gusok johetnek 1étre az 6rzdk és fogvatartottak kozott — a karnevali szoki-
mondds értelmében —, ugyanakkor, és éppen az elébbiek miatt is, az eltd-
volitott diktator hizaspar egyre esenddbb 6reg hdzasparként intimizaloédik
és egyben tavolitodik is el (42-43. kép).

42—43. kép. Oreg, egymdsra utalt hazaspar

Ebben a filmben a kézi kamera jelenléte a kivégzé fegyver latvinyaval
és haszndlataval kertl pirhuzamba. A filmkészités/kivégzés tarsitds 1étre-
jottének feltételét a korai Farocki-Ujica-alkotisban tapasztalt megtestesii-
16 kamerék felszabadult mozgdsba lendiilése teremthette meg. Mig a ko-
rabeli tirgyaldst egy rogzitett kamera vette fel, a kivégzést meg csak rész-
ben, addig a Gabrea-tjrajtszasban szimos jelenetben befurakodik a ka-
mera a képbe, az éppen felvevs kamerit is onreflexiv poziciéba hozva ez-
zel. A kivégzés Gjrajitszasinak paradoxonaként a(z Ujrajitszatd) kamera a
fegyver mellé/poziciéjiba kerill, és igy a kamera sem vonhatja ki magit a
kivégzés aktusa aldl, mint olyan, ami a megérinthetetlen hullik képét el6-
allitotta (44-46. kép).
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44

~46. kép. Kamem—ﬁgywr pdrbuzam

Epilégus: skandélds, rigmusok, hasonlat

A romin forradalom egyedi torténelmi/mediilis pozicidja azzal is ar-
nyalhatd, hogy a k6lt6 mint torténelmi kozszerepld is talan ekkor volt utol-
jara ilyen kitiintetett — éppen a tévé médiuma dltal — univerzilis érvényd
kelet-eurépai funkciéban. Paradox médon a szabadsig bejelentése ott tor-
ténik, abban a médiumban, amely a diktatira statikus, bedllitott vildgat
kozvetitette. A koltd Mircea Dinescu (ma étterem-tulajdonos) a szinész
Ion Caramitru utasitdsaival a diktator helyébe/terébe 1ép, igy sziikségsze-
rden az Ujrajitszdsokban ezek az archiv képek is ironikus tavolsigba ke-
riilnek.

You show.them you're/working:

47. kép. A ,dolgozd” kilts (Mircea Dinescu) és a mozgd kamera.
Radu Gabrea Hdrom nappal kardcsony elétt (Trei zile pand la Craciun, 2011)

Bér nem lehetséges a Volt-¢ vagy sem forradalom? kérdésre egyértelmd
valaszt adni, az Gjrajitszdsok esemény jellege talin abban van, ahogyan ki-
terjesztik a képerny6 archiv képeit a testre, és az elidegenitve megtestesi-
tett képek, jelenetek ,valaminek” a tandivé véltoztatjik a nézéket. Minél
tobb ideig, anndl kevésbé megnyugtatéan.

Milo Rau alkotdsiban az Gjrajitszé szinészné Ana Blandiana kolts-
ng szerepében egy személyes torténet elmesélésével a szabadsdg l6zungja-
it skanddlé csoportok hangjanak latvinydhoz kapcsolja a forradalmat, és
egy intermedidlis kolt6i képben ragadja meg: ,Mindezzel egyiitt volt for-
radalom, létezett az a reményteli pillanat... Es egy személyes torténetet



is el szeretnék most mesélni. December 21-¢ volt, este, a forradalom Bu-
karestben egy napja tartott. A kitdrt ablak el6tt alltam, és kinéztem. A
sotétben lézungokat skandaltak. Néha teljesen vildgosan lehetett halla-
ni, mdskor nem, annak fiiggvényében, hogy milyen tdvol dlltak az emberi
csoportok. Ezekbdl reményt és félelmet is ki lehetett olvasni, ugyanakkor
csodalkozast is ki lehetett hallani, hogy egyaltalin eddig eljutottak. Ké-
s6bb vilagossd valtak a l6zungok. Azt skandiltik: Le Ceaugescuval! Eré-
szak nélkil! és A hadsereg veliink van! Az utolsé kettd mint vardzsigék és
kérések voltak, mert a valésigban a hadsereg nem volt velink és erésza-
kot kovetett el elleniink, legalibbis kezdetben. De ezek a hangok olyan
viligosan korilhatdroltan lebegtek a térben, hogy majdnem optikailag
fel tudtam fogni Gket, mint egy vésetet fekete alapon” (»Ca o inscriptie
fluorescentd pe un fundal negru.«) Igen. Es ezek a sotétbeli hangok az
elsé dolog, ami megjelenik minden egyes alkalommal, amikor a forrada-
lomra gondolok.”

Man rief ,Nieder mit Ceausescu®, ,Ohne Gewalt!“
und ,Die Armee ist mit uns!*

48. kép. A képernyé és a vdros sotétsége alatt hallhatd hangok.
Milo Rau Ceaugsescu utolsé napjai (Die letzten Tage der Ceausescus, 2009/2010)

A sotétben lithaté hangok ereje a sotétséget (a vizudlis ellendlldsit) a
rigmusok hangzésival irja be, az emberi képzelet, érzék, a (koltsi) hasonlat
allitisaval — Porumboiu filmjének képzelGerejével 6sszecsengve.

Es igy a forradalom egyik lehetséges megérintd archivumava az akusz-
tikus és vizudlis médium érintésében keletkezd (szubjektiv, belss, koltsi)
kép vilhat, és mint olyan valami, ami nyelvi (képzeleti) képek alkotdsira
0szténdz. Flusser axiomajat tehdt ugy irhatjuk tovabb: ,Nincs t6bbé valé-
sig a kép mogott. Minden valdsdg a képben van.” De ezek a képek nem
csak technikai, hanem képzeleti, koltéi, emberi képek is, szubjektiv hason-
latok... és mint ilyenek dllandé kéztesben vannak a hasonlité és hason-
litott kozott. Ez a hangzé mult-tapasztalat Deleuze—Guattari ritornell6
leirasra rimelve mégis mintha az dtalakithaté technikai képeket a kol-
t61 képzelet és a valésig hangzé egyéni megtapasztalhatésdganak kozte-
se felé mozditand el. ,Tehat mi is a refrén (ritournelle)? Uvegharmonika: a
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refrén egy prizma, a térid6 kristlya. Arra fejti ki a hatdsdt, ami korilveszi,
a hangra vagy fényre, kivonva abbdl annak viltozatos vibriciéit, felbom-
lasait, kivetiléseit, atalakuldsait. A refrénnek katalitikus funkciéja is van:
nemcsak megnoveli a cserék és reakcidk sebességét abban, ami kérilveszi,
hanem az n. természetes affinitistél mentes elemek kozvetett interakeié-
jat is biztositja, ezaltal szervezett tomegeket hoz létre.”*®

*8 Gilles Deleuze~Félix Guattari: 1837: Of the Refrain. In A Thousand Plateaus. Capita-
lism and Schizophrenia. (Trans. by Brian Massumi) University of Minnesota
30 Press, Minneapolis, London, 1987, 312.



